么，不興自己在家洗頭了還？”

大家都知道一樓的人脾氣古怪，懶得與他相爭。

幾個(gè)女人罵罵咧咧說(shuō)了幾句跑去別的地方。再一開(kāi)口就只顧著(zhù)說(shuō)顧老頭的壞話(huà)，忘了302的女人。

沒(méi)幾日，顧老頭碰到302的女人來(lái)敲門(mén)，溫溫柔柔地跟他道謝。

他依然沒(méi)給好臉色，說(shuō)謝什么，我和你又不熟。

女人沒(méi)生氣，前前后后都是溫柔笑意。

好像就是從那時(shí)起，他們關(guān)系緩和了一些。

說(shuō)是緩和，也就是顧老頭單方面沒(méi)那么排斥她了。

更多的事，顧老頭記不清了。

他只知道，在她離世之前，好像陸陸續續有人來(lái)南山鎮找過(guò)她。開(kāi)的是轎車(chē)，穿著(zhù)板正的西裝，一看就是富裕人家。

有人說(shuō)是她的家人，有人說(shuō)是金主。

誰(shuí)知道呢。

可顧老頭始終覺(jué)得那是她的家人。

畢竟只有家人才會(huì )在她離開(kāi)之后，拿走骨灰好好安葬。

她的骨灰被帶走，在南山鎮的日子也就徹底結束了。

顧老頭一直覺(jué)得這輩子再也不會(huì )見(jiàn)到302的女人。

她和自己的嬌嬌一樣，可能離別再見(jiàn)，就是永遠。

如果不是這次去青山墓園，他或許一輩子都不知道，她沒(méi)走，一直就葬在這里。在青山墓園深處，一處單獨又僻靜的角落。

天還下著(zhù)雨。

顧老頭像是在提前消耗自己的生命，習慣了雨里來(lái)雨里去。

與他一同前來(lái)的沈倪也沒(méi)帶傘，她心里想的都是快點(diǎn)兒趕到墓園。對她來(lái)說(shuō)連最討厭的悶濕天氣都無(wú)所謂了。

顧老頭腿腳慢，在前面引路。

他們一前一后裹著(zhù)風(fēng)雨穿過(guò)墓園小路。

最終，老頭停下，喘著(zhù)氣指了指矮灌木里邊：“是在那了?！?/br>
還沒(méi)想好以什么心情來(lái)面對，沈倪就覺(jué)得自己的腿腳不聽(tīng)使喚挪了進(jìn)去。

與一路走來(lái)所有情真意切的碑文不一樣。

在這個(gè)仿佛與時(shí)代慢了一截的小鎮，抬頭不是吾妻也不是愛(ài)女，是一行英文小子。

Butifthouliverememb\'rednottobe，

Diesingle，andthineimagedieswiththee.

（如果你活著(zhù)，不愿被人記起，那就帶著(zhù)你的回憶，獨自死去。）

舒畫(huà)的照片就在這行小字之下。

與沈倪時(shí)時(shí)在老照片上見(jiàn)到的模樣相差無(wú)幾。漂亮，溫婉，氣質(zhì)獨一無(wú)二。

沈倪蹲下身，手指拂過(guò)墓碑。

她想一個(gè)一個(gè)字認認真真往下看，然而所有的動(dòng)作和思緒都斷在了第一個(gè)字。

沈。

沈婳予。

沈倪閉上眼，那張看過(guò)無(wú)數遍的老照片在腦海里逐漸成型。

與墓碑上那張照片是一樣的眉眼，一樣的五官。

顧老頭沒(méi)有認錯，她也沒(méi)有。

只是，名字突然陌生了起來(lái)。

有好幾分鐘，沈倪靜蹲著(zhù)沒(méi)動(dòng)。

雨越下越大，大顆大顆砸在身上，把單衣都打濕了。

她聽(tīng)見(jiàn)腦子在飛速運轉，一刻都停不下來(lái)。

長(cháng)久沉寂過(guò)后，顧老頭跟她說(shuō)：“回吧。雨大了?！?/br>
沈倪回身，瞥見(jiàn)老頭身上那件已經(jīng)被雨染成深灰的汗衫，點(diǎn)點(diǎn)頭。

她用手背抹了抹落在眼睫上的雨珠，低聲問(wèn)：“她一直都叫這個(gè)名字嗎？”

老頭望過(guò)