以撒筋疲力盡地趴在床上，很久沒(méi)有開(kāi)口說(shuō)話(huà)，只有額頭上的冷汗和急促的呼吸聲證明他剛才確實(shí)感到痛苦。那條尾巴還不死心，勾住澤維爾的袖口拽了拽，澤維爾下意識把手抽回去。這個(gè)動(dòng)作讓魅魔變得手足無(wú)措。

“我想不通?！彼f(shuō)。

“什么？”澤維爾問(wèn)。

以撒寂靜得像一口枯井。澤維爾摸索著(zhù)點(diǎn)了燈，在朦朧的光暈下，魅魔的表情看起來(lái)又疑惑又沮喪：“為什么把我留在身邊？你的傭人幫你做事，你給他們付錢(qián)；你的貓咪取悅你，你飼養它。你也飼養我，可是你不虐待我，不肯cao我，也不讓我去替你偷什么東西或者殺某個(gè)人?！?/br>
以撒語(yǔ)無(wú)倫次地說(shuō)，每句話(huà)之間都停頓很長(cháng)時(shí)間，好像說(shuō)這么長(cháng)一段話(huà)對他而言是一件很費勁的事。他像一件會(huì )開(kāi)口推銷(xiāo)自己的商品，一頭自己學(xué)會(huì )放松的待宰的牛，讓澤維爾驚愕得幾乎說(shuō)不出話(huà)來(lái)：“聽(tīng)著(zhù)，聽(tīng)著(zhù)，以撒。我不需要你為我做什么，像這樣每天等我回家就夠好了?！?/br>
“你知道這根本不值錢(qián)。為什么推開(kāi)我？你討厭我嗎？”以撒說(shuō)，“除此之外我一無(wú)所有了。你什么也沒(méi)讓我做，是因為沒(méi)到時(shí)候嗎？我在這里待得時(shí)間太長(cháng)了，到時(shí)候恐怕付不起你的要價(jià)?！?/br>
澤維爾陷入沉默。他不知道該怎么讓以撒相信住在他家不需要任何代價(jià)，不知道一個(gè)人過(guò)著(zhù)什么樣的生活才會(huì )有這樣的思維定勢，認為施與他好意只是為了日后加倍地傷害他。以撒竟然需要得到解釋?zhuān)駝t就不能明白為什么別人對他好。

“我不討厭你，”澤維爾說(shuō)，“但我——我不能隨便跟你上床，我是很傳統的英國人，對我來(lái)說(shuō)，做那些事情，至少也得有個(gè)過(guò)程，當然最好按正常順序從頭開(kāi)始。就是說(shuō)，得從戀愛(ài)開(kāi)始，你能明白我的意思嗎？”

“噢，”聽(tīng)了這話(huà)，以撒的眼神就像挑開(kāi)壁爐里的炭團，露出紅熱的、燃燒的內芯，“那你現在就和我戀愛(ài)嗎，明天？后天？”

澤維爾又陷入沉默。給出模棱兩可的答案后，以撒眼里的余燼熄滅了，他沒(méi)有再糾纏，自己從床上爬起來(lái)，推門(mén)出去。

一想到要回到客房，以撒就焦慮得睡不著(zhù)覺(jué)，如果一開(kāi)始澤維爾只讓他待在儲物間就好了。

“再見(jiàn)，澤維爾?！币匀鲫P(guān)上門(mén)。

第二天清晨，澤維爾差遣黛西上去叫以撒起床，隨之而來(lái)的一聲尖叫打破了接下來(lái)一整天的寧靜。

聽(tīng)見(jiàn)叫喊后，澤維爾急急忙忙上樓，扶住了幾乎要昏厥的黛西。透過(guò)她的肩膀，他看見(jiàn)以撒穿著(zhù)他來(lái)時(shí)那套舊衣服，赤著(zhù)腳，身上沒(méi)有一件澤維爾給他的東西。一根麻繩從房梁上垂下，把以撒吊在窗前，椅子翻倒在地毯上。

他已經(jīng)失去脈搏，皮膚冰冷，肢體基本僵硬。澤維爾伸手摸摸耳下，那個(gè)印記并沒(méi)有烙在靈魂上，自然隨著(zhù)兩人中任意一方身體的死亡自動(dòng)消弭，他們的連接斷開(kāi)了。

系在他脖子上的繩索勒得很緊，澤維爾竟然一時(shí)沒(méi)法把他放下來(lái)，只好差遣黛西她丈夫來(lái)幫忙。黛西急匆匆跑下樓，澤維爾想叮囑她小心點(diǎn)，可是張了張嘴，沒(méi)能發(fā)出一點(diǎn)聲音。

澤維爾感到一種微小而彌久的震撼，有點(diǎn)像他十幾歲的時(shí)候在窗臺上看到一只麻雀凍得像冰的尸體。他摸索著(zhù)坐在椅子上，這個(gè)動(dòng)作花去了所有力氣，以至于當他想點(diǎn)支煙的時(shí)候，劃火柴的手不住顫抖。他下意識地要叫以撒幫忙把