，或許是把澤維爾當成了哪個(gè)女人，突然叭地親了口帶響的，這可把澤維爾嚇了一大跳。

以撒含含糊糊地嘟囔著(zhù)別人的名字，眼睛一閉，又睡著(zhù)了。

澤維爾愣了一下，幾乎想蹬他一腳才好。但最后他也卷了枕頭被子回到吊床上去，整晚輾轉反側，吊床隨著(zhù)他的動(dòng)作吱呀作響。

在澤維爾睡熟之后，以撒撩起眼皮，定定地看著(zhù)吊床上的背影，嘆了口氣。

**

臨走前，以撒幫澤維爾把行李搬上船，又趕回去做自己的事。

澤維爾站在甲板上，遠遠看見(jiàn)以撒在烈日下扛著(zhù)木箱子，汗水把淺色的褲腰染濕一片；那頭亂糟糟的紅發(fā)短短地束在腦后，露出后頸。哪怕只有這樣一個(gè)背影，而且隔著(zhù)這么遠的距離，澤維爾也仿佛能聽(tīng)見(jiàn)他濕熱而沉重的呼吸。

船笛轟鳴時(shí)，以撒下意識循聲望去，看見(jiàn)甲板上憑欄的澤維爾。他腳步一頓，抬手剛想打招呼，突然看見(jiàn)了澤維爾身后衣著(zhù)講究的老人——想必就是那什么公爵吧，于是，以撒的手懸在半空，假裝抬起手擦汗，然后默默轉身，越走越遠。

“你認識那個(gè)船工？”老人問(wèn)澤維爾，“他好像想和你打招呼?！?/br>
澤維爾沉默了一會(huì )兒說(shuō)：“太遠了，看不清。也許是常去教堂做禮拜的信徒吧?！?/br>
“噢，對，我記得……你是不是做過(guò)牧師？窮人想必很難應付。不過(guò)沒(méi)關(guān)系，以后你就不必再迎合他們了?！?/br>
澤維爾笑著(zhù)點(diǎn)點(diǎn)頭，搭在欄桿上的手交握在一起，指關(guān)節捏得發(fā)白。

他后來(lái)總是想起這天，想起以撒高高卷起的衣袖、健壯的胳膊，還有碼頭工人特有的麥色皮膚，不知道為什么竟不敢承認這是他的養父。也許知識真把他變成了一個(gè)有點(diǎn)傲慢又自卑的家伙，但否定自己的出身就能保全敏感的自尊心嗎？

作為一個(gè)利物浦來(lái)的底層小鄉巴佬，倫敦注定會(huì )使他黯然神傷。盡管公爵越來(lái)越信任澤維爾——從一開(kāi)始只請他幫忙給書(shū)信潤色到全權由他代筆，澤維爾的地位還是沒(méi)有根本的改變，他平常穿的也是仆人的衣服，和仆人住在一塊兒，甚至還會(huì )遭到這些城里來(lái)的家仆的排擠。

每個(gè)月他都寄一些錢(qián)和一封短信給以撒，有時(shí)候會(huì )收到回信，筆跡各不相同，明顯是不會(huì )讀不會(huì )寫(xiě)的以撒找其他人代勞的；唯一不變的是這些回信的開(kāi)頭和落款，以撒曾經(jīng)強調過(guò)都是他自己動(dòng)手一筆一劃寫(xiě)的，粗糙幼稚的手筆看起來(lái)的確非常認真。每次遇到了什么不順，澤維爾都把這些信拿出來(lái)看看，讀上面平平無(wú)奇的問(wèn)話(huà)以及一些別的沒(méi)營(yíng)養的瑣事，好像又回到了那個(gè)碼頭似的。

也許真是太久沒(méi)見(jiàn)了，在澤維爾印象里，以撒本人從不像他的信這樣絮叨。他覺(jué)得以撒很想他，雖然在信里從來(lái)沒(méi)有提到過(guò)。

“你幫我聽(tīng)聽(tīng)看是不是呢？”澤維爾問(wèn)一位跟自己相熟的仆人，然后把信讀給他聽(tīng)，內容是這樣的：

澤維爾：

你好嗎？你寄來(lái)的錢(qián)越來(lái)越多，怎么回事？自己身上該留一點(diǎn)，別老惦記我。也別真把我忘了。你那邊怎么樣？有人欺負你嗎？算了，不要告訴我，我怕聽(tīng)了難過(guò)。不，不，你還是告訴我吧。

你的，以撒。

他的朋友聽(tīng)完后咂咂嘴：“平平常常。非要我說(shuō)，我倒覺(jué)得是你想她想得要命呢。怎么，這人是誰(shuí)啊，你在老家的老婆？”

“胡說(shuō)！”

澤維爾“啪”一下收了