姜倩的眼簾遮住了大半的目光，沉重到讓人光是看著(zhù)心底就升起三分疲憊，偏偏她的嘴唇上又涂抹著(zhù)鮮艷到不符合這個(gè)年齡固有印象的口紅，掩蓋在自信與大膽這類(lèi)詞語(yǔ)之上的，是冒犯到令看客憑生愧疚的滑稽感。

    “今年母親節，我在刷抖音的時(shí)候，看見(jiàn)好多視頻都把mama比作超人?！苯粵](méi)有去背陸鈞行的臺詞，而是吞吞吐吐地講起了自己的想法，“我知道身為一個(gè)母親，去幫助和照顧孩子……”

    姜倩的話(huà)音停了幾秒。

    “我不知道，”她皺起眉頭，艱難道，“但我不喜歡被比作超人?！?/br>
    “我只是覺(jué)得失落，覺(jué)得自己在沒(méi)有目的地迷路，很累，一直停留在原地，像個(gè)無(wú)頭蒼蠅?！?/br>
    姜倩終于抬頭看向鏡頭：“這個(gè)社會(huì )變得太快了，我哪里都沒(méi)辦法到達?！?/br>
    在姜倩絮絮叨叨的幾分鐘時(shí)間里，她總是會(huì )下意識沉默，然后再猶豫著(zhù)道出自己身為母親的困境。

    那是任憑所有宏偉高大的比喻再怎么歌頌都緩解不了的東西。

    在劇本中，丈夫和孩子總是會(huì )用“更年期”這類(lèi)詞斥責情緒欺負嚴重的宋碧華，說(shuō)她像個(gè)瘋子，是神經(jīng)質(zhì)的胡攪蠻纏。

    但從姜倩更為細致的講述之中，片場(chǎng)里的所有人得以窺見(jiàn)一個(gè)已經(jīng)污名化的“更年期”背后，母親們真正的痛苦。

    因為身體激素紊亂，她們會(huì )止不住地心悸，坐立不安，爬樓梯時(shí)膝蓋會(huì )痛，做家務(wù)時(shí)頭腦會(huì )暈，經(jīng)常伴隨著(zhù)潮熱與大范圍出汗，會(huì )徹夜失眠，可能好不容易睡下，一覺(jué)醒來(lái)又會(huì )被汗水浸透。

    “會(huì )開(kāi)始發(fā)呆，就跟某塊記憶被重新激活了一樣，忽然想起自己還是個(gè)孩子的時(shí)候，扎著(zhù)兩個(gè)小辮，兩毛錢(qián)能買(mǎi)四十顆糖……”

    時(shí)間一到，隔壁小學(xué)清脆而亮響的下課鈴刺進(jìn)姜倩的耳膜。

    她按照劇本里的設計，突兀地停住了嘴里的話(huà)，姜倩臉色一變，胡亂抹開(kāi)口紅，像是從剛剛的頹喪里突然驚醒了一樣，她慌慌張張地起身從客廳的沙發(fā)走向廚房。

    林云笙的鏡頭開(kāi)始運動(dòng)，但他的焦點(diǎn)卻沒(méi)有追著(zhù)姜倩的背影，而是巧妙地落在了沿途干凈到反光的瓷磚地、桌面上已經(jīng)提前煮好的配菜、再是鍋碗瓢盆擺放得凌亂的廚房灶臺。

    林云笙一鏡到底，在相機的畫(huà)面中，姜倩輕車(chē)熟路地打開(kāi)電飯煲，里面剛悶透的雞湯正源源不斷地升騰著(zhù)熱氣，可她卻像是絲毫不怕?tīng)C似的，習以為常地將雞湯倒出，再度變成了那個(gè)充斥在各色宣傳語(yǔ)里的“超人母親”。

    至此，《回南天》第一場(chǎng)戲的第一個(gè)鏡頭順利落下了帷幕。

    “姜姨，你太厲害了吧！”余州都有些沒(méi)緩過(guò)勁來(lái)。

    都說(shuō)萬(wàn)事開(kāi)頭難，這場(chǎng)戲的完成度遠比他想象得要