寶絡(luò )聽(tīng)到這里，臉色變了變，只簡(jiǎn)短地說(shuō)了一聲：“見(jiàn)過(guò)的?！北愦掖易吡?。

她心里非常亂，抓住了她丈夫的胳膊就往宴會(huì )廳外頭走。陳伯玉已經(jīng)同寶絡(luò )結了婚，兩個(gè)人住在陳家原來(lái)的公館里頭。

其實(shí)自瘦鵑下葬以后沒(méi)幾天，馮小嬋在背地里勾搭漢jian的行徑便敗露了，那漢jian倒逃之夭夭。大家都曉得了馮小嬋懷孕的真相，而陳伯玉又幾次三番的差點(diǎn)兒因為馮小嬋而死，一下子本來(lái)還有些看顧她的朋友都對她避之不及，遲寶絡(luò )更是氣極生恨，終于將她逐出了遲家。

她被趕到大街上，沒(méi)幾天，聽(tīng)說(shuō)孩子也流掉了。遲家人好面子，又給了她一筆錢(qián)看病，等到她身體完全復原了，她便乘火車(chē)哭哭啼啼的回了她老家。哪里曉得王家的大少爺就是鐘情于她，也不聽(tīng)旁人輕嘴薄舌的在那里講她的風(fēng)流艷史，直把她娶進(jìn)了門(mén)去。

她亦為此收了性子，一心一意的只管在家里做一個(gè)本分的少奶奶，日夜侍候著(zhù)。本以為一切就要好起來(lái)了，誰(shuí)知道當局誤會(huì )了，以為她從前交往過(guò)的那個(gè)漢jian就是王家的大少爺，所以連人捉了去，折磨的不成樣子，聽(tīng)說(shuō)后來(lái)漢jian是真抓著(zhù)了，可王家大少爺也去了半條命，整個(gè)人廢了。

人在年輕時(shí)候總是容易犯錯，一個(gè)選擇就是一生，馮小嬋太過(guò)心高氣傲，受不得這許多的劇變，于是終于踏上了一條不歸路，越走越遠，越陷越深。最后哪怕是收了心，到底要償債的，只是太過(guò)慘烈了一些。

遲家的人聽(tīng)了，微微皺起眉頭，也替她可惜。

一個(gè)女人，叫欲望牽絆住了，就只能沉沉的索到深淵里去。

遲秉文仍舊在聯(lián)大里任教，這兩年來(lái)他只有比以往更加沉默，沒(méi)事總愛(ài)到他原來(lái)同瘦鵑一起的臥房里去坐一坐，一坐就是一天。

他現在一個(gè)人睡在一個(gè)小單間里，房間雖小，但唯能如此才叫他心里覺(jué)得踏實(shí)。房間要是太大了，他總覺(jué)得空落落的，心里難受。他把同瘦鵑原來(lái)的那間臥房上了鎖，只有他一個(gè)人能進(jìn)去。

這兩日遲公館里大掃除，亭子間里亂堆著(zhù)的那些書(shū)，都是從他的書(shū)房里搬出來(lái)的，他不由得就又要去整理整理它。

他從地下揀起一本，把上面的灰撣撣掉，那是一本“新字典”，這本書(shū)自從戰亂來(lái)了以后，一直也不知道被瘦鵑塞在什么角落里，今天要不是因為騰出書(shū)柜來(lái)擦洗，也決不會(huì )把它翻出來(lái)的。

他隨手拿著(zhù)翻了翻，忽然看見(jiàn)書(shū)頁(yè)里夾著(zhù)一張信箋，雙折著(zhù)，紙張已經(jīng)泛黃了，是瘦鵑從前寫(xiě)給他的一封信。

“秉文：

見(jiàn)字如晤。

晚間做夢(mèng)時(shí)夢(mèng)到你，你在月臺上朝我揮手。夢(mèng)醒來(lái)，又是一個(gè)不知你到了哪里的日子，聽(tīng)說(shuō)香港那邊炮火仍頻，你說(shuō)你要經(jīng)由香港轉至河內，保重?？偛灰?jiàn)你，山河歲月空惆悵，而我，終將是要等著(zhù)你的。

……”

他坐在那箱子蓋上，略一轉側，忽然覺(jué)得一只腳已經(jīng)完全麻木了，大概他這樣坐著(zhù)已經(jīng)坐了很久的時(shí)候，自己都不覺(jué)得。他把腳跺了跺，很費勁地換了一個(gè)姿勢，又拿起這封信來(lái)看，下面還有一段：

“另外，我寄你的信，總要送往郵局，不喜歡放在街邊的綠色郵筒中，我總疑心那里會(huì )慢一點(diǎn)。

無(wú)論如何請早些回來(lái)吧！我在等你——”

寫(xiě)到這