是很理解，不理解也不多問(wèn)，伸了手，拿過(guò)石桌上擺著(zhù)的橙子水，抿了一小口。

    陳書(shū)家后院種了一棵橙樹(shù)，春天開(kāi)花，夏天果實(shí)成熟，像燈籠掛滿(mǎn)樹(shù)梢，金燦燦的。

    每到夏天，小朋友們約伴而來(lái)，懷里揣著(zhù)一兩顆橙子，又心滿(mǎn)意足地成群離去。

    她不一樣，她更喜歡躲在樹(shù)蔭下乘涼，聞著(zhù)橙香，伴著(zhù)琴音，度過(guò)漫長(cháng)的夏季。

    他好像很寶貴這一沓“資料”，反復檢查，生怕遺漏，仔仔細細地將一張又一張薄薄的紙頁(yè)放進(jìn)淺棕色的文件袋。

    文件袋上面印了四個(gè)黑色大字，但是她只認識其中一個(gè)。

    “南?！?/br>
    東南西北的“南”

    陳書(shū)告訴她，他要去很遠的地方上學(xué)，那有高樓，有霓虹燈，有汽車(chē)……有許許多多漂亮的東西。

    夏夜的風(fēng)提前吹來(lái)了離別的序曲，視線(xiàn)越過(guò)近處的稀疏燈火，望向遠方的群山，她的聲音含著(zhù)希冀。

    “那我們什么時(shí)候能再見(jiàn)面呢？”

    陳書(shū)只是搖頭，或許一年，或許三年，或許永久不見(jiàn)，他給不了明確的答案。

    在經(jīng)歷過(guò)離別的年紀，聞萊很早就學(xué)會(huì )了如何隱藏失落情緒，喉間沁著(zhù)淡淡的苦澀，怎么咽都咽不下。

    不加糖的橙子水其實(shí)是苦的，這也是她不愛(ài)吃橙子的原因，她討厭所有的苦味。

    第二天，小聞萊破天荒睡了個(gè)懶覺(jué)，日上三竿才悠悠轉醒，她洗漱完，穿好鞋，正準備去他家蹭飯，順便將自己珍藏多年的玻璃罐子作為道別禮物送給他，罐子里裝滿(mǎn)了各色各樣的小石頭，每一顆都很特別。

    小心翼翼地捧著(zhù)玻璃罐，卻被mama告知，陳書(shū)一家已經(jīng)搬走了，就在天剛亮的時(shí)候。

    她不信，抱著(zhù)罐子沖到了他家門(mén)口。

    可惜，那一次，她無(wú)法再大搖大擺地走進(jìn)去，因為她沒(méi)有鑰匙，解不了鎖。

    mama抱起小小的她，不停地拍她的背，輕哄道，“沒(méi)關(guān)系，寶貝，還有mama在，mama會(huì )一直陪著(zhù)你?！?/br>
    山的那邊，火車(chē)在鐵軌上行駛，當車(chē)輪軋過(guò)兩軌銜接處時(shí)會(huì )發(fā)出轟隆轟隆的響聲，她聽(tīng)見(jiàn)了，尤其清晰。

    聞萊掙脫mama的懷抱，胡亂抹了淚，赤著(zhù)腳，朝似乎近在眼前的方向，馬不停蹄地奔跑。

    綠色的列車(chē)穿梭于群山之間，瞬間融入壯麗的自然背景中，也徹底消失于她眼底。

    每日往返的列車(chē)不只這一輛，可她多么希望就是這一輛，無(wú)論陳書(shū)是否在里面，她都要一直喊他的名字，如果可以……耳邊卻只剩一遍又一遍的空谷回音。

    她像是被人無(wú)情拋棄的小孩，默默地埋著(zhù)臉，蹲在軌道旁。

    夢(mèng)里的每一幀，每一幕，每一細節，都太過(guò)于真實(shí)，真實(shí)到現實(shí)里的她，也感同身受地哭了，她的左眼掉了一滴淚。

    夢(mèng)里，她聞到了苦橙的氣味，是那樣的熟悉，很像他。

    不知抓住了什么，她淚眼婆娑地仰頭，頭頂的日光刺眼，聞萊看不清他的模樣，偏執地認為他就是他。

    她喘著(zhù)氣，求他別離開(kāi)。

    “別走?！彼f(shuō)。

    “誰(shuí)別走？”他應。

    “你?！?/br>
    /

    狹小的醫務(wù)室逐漸“熱鬧”起來(lái)，不同類(lèi)型的病號齊聚一堂，人增多了，空氣中的氧仿佛也變得稀薄，四處彌漫著(zhù)化學(xué)合成品的氣味，以及各類(lèi)難聞的體味。

    種種因素，壓得周郁迦有些透不過(guò)氣來(lái)，藥膏很快凝固，他盡量忽略掉身上令人不適的黏膩感，快速地穿好衣服，再次輕拉起那塊藍色的布簾。

    搖椅上躺著(zhù)的女孩終于冒出了點(diǎn)動(dòng)靜   ，他依舊是視而不見(jiàn)地經(jīng)過(guò)，許是受到外界的煩擾，又或者是他離她最近，他的一舉一動(dòng)，一言一行，都能輕