候愛(ài)聞逝川，又愛(ài)又害怕，那種與人肌膚相親彼此需要的感覺(jué)讓他著(zhù)迷，又讓他恐慌。愛(ài)總會(huì )耗盡，一切得到的東西都有失去的時(shí)候。通過(guò)聞逝川的鏡頭，他與世界發(fā)生聯(lián)系。

和聞逝川分手，他以為離開(kāi)讓他患得患失的愛(ài)，掉轉頭扎進(jìn)娛樂(lè )圈里，他就能更加切實(shí)地扎根。

然而并沒(méi)有。

“叩叩叩——”有人敲門(mén)了。

付行云沒(méi)有應門(mén)，他不太想和人說(shuō)話(huà)。但敲門(mén)的人徑自推開(kāi)了門(mén)，是聞逝川。劇組工作人員還在收拾東西，任務(wù)完成了，門(mén)外的氣氛輕松愉快。聞逝川倚在門(mén)邊看他，覺(jué)得他這段時(shí)間瘦了一些，在寬大的襯衫下更顯單薄，像薄薄的風(fēng)箏，如果沒(méi)有人牽住引線(xiàn)，他就要飛走了。

聞逝川進(jìn)了房間里，反手掩上房門(mén)，隔絕了外面的聲音，問(wèn)他：“怎么了？”

他不問(wèn)還好，他一問(wèn)，付行云就有點(diǎn)受不了了。從前付行云最?lèi)?ài)聞逝川的聲音，低沉沙啞的，輕聲說(shuō)話(huà)時(shí)像是羽毛拂過(guò)耳朵和心尖。他最喜歡聞逝川在床上抱著(zhù)他，在他耳邊和他說(shuō)話(huà)、背詩(shī)，胸腔共振的頻率讓人著(zhù)迷。

聞逝川之于付行云，就像是一場(chǎng)好不了的病。本以為好了，但只不過(guò)是進(jìn)入了潛伏期而已，一旦接觸上，又卷土重來(lái)、死灰復燃。

電影結束了，但情緒還沒(méi)抽走，過(guò)于洶涌了，逼得付行云眼眶一熱。

他最恨自己這樣，眼淚好像開(kāi)了閘，都來(lái)不及抹，就一顆一顆往下掉，順著(zhù)臉頰往下滾，匯聚在下巴尖上，然后滴下去。付行云急急地想要找東西擦眼淚，手往枕頭下一摸，摸出來(lái)一方疊好的淡青色手帕。

付行云沒(méi)來(lái)得及擦，又慌亂地匆匆塞回去。

這是之前第一次重逢時(shí)，聞逝川借給他的手帕，后來(lái)他急吼吼找回來(lái)，聞逝川又不要了，他原本氣鼓鼓地想扔，手都放在垃圾桶上了，卻又改了主意，塞在衣柜深處的衣服堆里，假裝已經(jīng)丟掉了。這回卷在衣服里不小心又帶了過(guò)來(lái)。

前兩天翻衣服的時(shí)候看到了，抓在手里看了又看，甚至鬼鬼祟祟地湊到鼻端聞了聞。上面已經(jīng)沒(méi)有了聞逝川的味道了，只有他自己的味道。

太丟人了，他想，也不知道聞逝川瞧見(jiàn)沒(méi)有。

越是著(zhù)急的時(shí)候越是控制不住眼淚，付行云沮喪極了，為了止住抽噎，身體微微發(fā)顫。

聞逝川走到床邊，彎腰從枕頭下把手帕拿出來(lái)，這些天來(lái)，手帕上已經(jīng)沾滿(mǎn)了付行云的味道，淡淡的香水味，還有體溫。聞逝川抓著(zhù)手帕，幫付行云把臉上的眼淚擦干凈，付行云驚訝地微張著(zhù)嘴，側過(guò)頭想躲。

聞逝川輕輕捏住他的下巴，不容他拒絕，幫他把眼淚擦了。

付行云吸了吸紅彤彤的鼻子，皺著(zhù)鼻子，啞著(zhù)聲音問(wèn)道：“這也是舉手之勞，是嗎？”

都哭成這樣了，還要記仇。

聞逝川差點(diǎn)就想笑，但是憋住了。他問(wèn)道：“哭什么？”

眼淚不掉了，付行云別過(guò)頭，問(wèn)他：“這個(gè)電影為什么要讓我演？適合我嗎？還是可憐我過(guò)氣了？”

聞逝川愛(ài)他的時(shí)候，恨不得把他融進(jìn)骨rou血里，恨他的時(shí)