的時(shí)候，他會(huì )停下，說(shuō)著(zhù)像安撫弟弟又像警告醉鬼一樣毫無(wú)威懾力的呵斥：“崽崽，別鬧?！?/br>
黑夜模糊了時(shí)間，讓快樂(lè )縮短，把獨孤拉長(cháng)?；丶业穆匪坪醣劝滋熳叩臅r(shí)候短了許多。

我媽已經(jīng)離開(kāi)了，齊晗把我放到床上，給我脫了衣服鞋襪，又抱著(zhù)光溜溜的我又去廁所洗澡，確定我內里干干凈凈才摟著(zhù)我上床睡覺(jué)。

我把頭側過(guò)去，耳朵貼著(zhù)他左腔，酒意已經(jīng)散去，沉著(zhù)穩重的心跳帶著(zhù)我哥一貫的柔軟溫和又回來(lái)了，我按照慣例仰頭給了他下巴一個(gè)吻：“哥，畢業(yè)快樂(lè )?！?/br>
一直在我背后哄孩子睡覺(jué)一般輕輕拍打的右手停滯了一下，傳到我耳膜的心跳聲又不安分起來(lái)，開(kāi)始以錯亂的頻率攪得我哥胸腔一片混亂。

我哥總是這樣，第一次吻他和第一百次吻他沒(méi)有區別，十七歲那個(gè)手足無(wú)措偷吻我的齊晗被他藏在左腔下偶爾失控的心跳里，稍微有點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)，我就能在一場(chǎng)兵荒馬亂中看到那個(gè)身影。

這點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)可以是一束薔薇，可以是一句晚安，可以是枕上一個(gè)無(wú)足輕重的擁吻，更多時(shí)候可以什么都不是。

我只要在他眼前，齊晗就是那個(gè)滿(mǎn)目春風(fēng)的少年。

我在齊晗出成績(jì)的那個(gè)周六發(fā)了一通脾氣。

最直接的原因是他不讓我跟他一起回家吃飯。

不是走廊盡頭的1108，而是有爸媽在的那個(gè)家。

追溯得再早一點(diǎn)，可以從高考徹底結束后的第二天說(shuō)起。

他的畢業(yè)暑假里沒(méi)有所謂的紀念旅行，也沒(méi)有像別人那樣回家之后兩眼一黑睡得不分晝夜，齊晗下了口語(yǔ)考場(chǎng)的第一件事，是坐地鐵到幾十公里外高成區的一棟別墅里應聘。

于是六月十號那個(gè)周日的早晨九點(diǎn)半，我趴在床上半明半寐的時(shí)候，他已經(jīng)拿著(zhù)中考模擬卷幫那棟別墅主人即將升學(xué)高中的女兒做起了為六月二十三號中考沖刺的準備。

他并沒(méi)有止步于此，很快憑借自己以往的成績(jì)單在禾川找到了第二份和第三份工作，無(wú)一例外都是家教。

都是高成區的家教，那個(gè)在禾川這樣的二線(xiàn)城市以三萬(wàn)五一平的房?jì)r(jià)而出名的環(huán)湖別墅區。

我哥拿著(zhù)一個(gè)小時(shí)四百塊的薪酬開(kāi)始了每天兩點(diǎn)一線(xiàn)的兼職生活，在他身上似乎永遠沒(méi)有那股屬于剛剛脫離學(xué)業(yè)苦海的學(xué)生獨有的對課本的厭惡氣息，三份家教，三個(gè)年級，他每天在不同封面的數學(xué)課本翻頁(yè)聲里忙得不亦樂(lè )乎。

終點(diǎn)站是火車(chē)北站的一號線(xiàn)地鐵每天早上在一中門(mén)口把我哥捎去高成區，順便捎走了以往總是陪我吃午飯晚飯和放學(xué)回家的那個(gè)身影。

大概是因為齊晗這個(gè)名字實(shí)在不夠長(cháng)，短短十七個(gè)筆畫(huà)身后要容納進(jìn)“家教老師”這個(gè)身份就會(huì )把“哥哥”給擠出去，就算“哥哥”勉強保住了腳跟，我也早已看不見(jiàn)“男朋友”的身影。我甚至覺(jué)得每晚與我同床共枕的這個(gè)畢業(yè)生過(guò)得還不如考前他讀高三時(shí)那么悠閑———當然只是我所認為的他讀得悠閑。

1108到高成別墅區光是單趟就要花費兩個(gè)小時(shí)的路程使我每天除了和我哥共進(jìn)早餐以外幾乎找不到在睜眼時(shí)可以有交集的時(shí)間段。晚上他搭乘十點(diǎn)半最后一班地鐵回家的時(shí)候我多數情況下已經(jīng)睡了———自甘墮落的差生不需要深夜學(xué)到凌晨，畢竟每天逼著(zhù)自己早起已經(jīng)夠痛苦了。提醒我他已經(jīng)回家的信號是廁所定時(shí)傳來(lái)的洗漱聲和不久之后將我整個(gè)人包裹起來(lái)的清爽味道，那陣清爽一開(kāi)始會(huì )把我擁在懷里，幾個(gè)呼吸過(guò)后離我越來(lái)越近，然后以在我嘴唇上留下一個(gè)輕不可觸的吻作為晚安點(diǎn)，一