【G】

    春頭雨停了。

    上官鴻信偷偷把半支燃著(zhù)的煙碾進(jìn)沙發(fā)皮縫里，咧開(kāi)嘴，叫他G。

    話(huà)剛落地，來(lái)人就撥開(kāi)滿(mǎn)面玻璃珠子串的門(mén)簾，大片斑斕的折光過(guò)后，熒紫色電燈管正好出現在視線(xiàn)中央，男人直視片刻，撇開(kāi)眼神，幾秒鐘過(guò)去才想起少年叫的是自己。

    剛才那一場(chǎng)洶涌雷雨還有些許殘留，兩三滴水珠從臉頰緩慢往下掉，直到掉進(jìn)高領(lǐng)毛衣口，顯得臉色比往日更加冷颼颼。他一向臉色很差勁。

    “天氣不好?！?/br>
    并沒(méi)有回應那個(gè)古怪的稱(chēng)呼。

    “你遲到了?！鄙瞎嬴櫺叛a充道，“我以為下雨天你不會(huì )來(lái)?！?/br>
    “之前定好的時(shí)間?！?/br>
    “這樣?！?/br>
    上官鴻信心想，會(huì )把生活條框刻下來(lái)的人，太規律。

    從門(mén)廳走到右拐角處單獨的房間，一共十三步，推開(kāi)門(mén)。

    一張柔軟的窄床，一桌色料、紋身排針、沒(méi)用過(guò)的紗布，再往外放眼是一窗樹(shù)冠三樓高度的枇杷樹(shù)，肥厚的葉片值春日雨后油綠得深邃，偶爾隨風(fēng)一顫抖，刮點(diǎn)兒雨水進(jìn)屋。

    長(cháng)歪了的枝干前兩天曲折拐到窗戶(hù)邊框，拍打上透明塑料板框牢的畫(huà)作，和潦草枯樹(shù)、紅如隔夜血的畫(huà)面交融在一處，呈現出另一種顛覆視覺(jué)的意味，即使他認為紋身跟藝術(shù)一點(diǎn)兒邊界都挨不上。

    上官鴻信別有用心地拍過(guò)一張黃昏圖，構圖三分之二是窗景，旁邊露出大半幅畫(huà)，翻來(lái)覆去換三個(gè)軟件調色半小時(shí)，這時(shí)候他又講究所謂藝術(shù)了，最后發(fā)一條無(wú)人點(diǎn)贊評論的朋友圈：今日工作室。

    可見(jiàn)范圍只有一個(gè)人，畫(huà)是對方第一次入店時(shí)隨手作下的。

    他給男人備注為G。

    Green的縮寫(xiě)，基礎的三原色之一，色階里最常見(jiàn)的字母，來(lái)自上官鴻信從公立圖書(shū)館里借閱的、邊角泛黃卷曲的美術(shù)原理書(shū)，他翻過(guò)前幾頁(yè)，直到借閱時(shí)間逾期也沒(méi)歸還。

    就同不知那本下落的美術(shù)書(shū)一樣，不知男人名字，只能隨意又鄭重地取個(gè)代號，男人有一條深綠色的圍巾，入春前戴過(guò)，顏色和霧中森林一樣——這樣一說(shuō)或許Forest更貼合。

    工作室不大，他幾個(gè)月前才捏著(zhù)一張假身份證入職當學(xué)徒，老板比起紋身師更像賣(mài)保險的，從網(wǎng)上學(xué)來(lái)一肚子生意經(jīng)，講來(lái)往的客人都要在冊子上留下資料，紋身行業(yè)也要講究客戶(hù)運營(yíng)、長(cháng)線(xiàn)維持嘛。

    上官鴻信敷衍地點(diǎn)頭答應。

    人身上才有多少地方能紋上圖案？再長(cháng)的線(xiàn)也有rou眼可見(jiàn)的盡頭，幾次之后總會(huì )捕捉到端點(diǎn)，能留下的只有那些刺入過(guò)皮層的色料而已。一月后徹底融于表皮，三年后慢慢褪色，十年后去醫院洗成一團難看的污垢，這行業(yè)比商場(chǎng)里賣(mài)衣服的都輕佻。

    但總有些稱(chēng)得上浪漫的東西，比如針尖刺入的過(guò)程。他第一次體驗到這一過(guò)程便是在G的皮膚之上。

    “上次感覺(jué)怎么樣？”

    “沒(méi)什么感覺(jué)，除了手過(guò)敏?！?/br>
    “手過(guò)敏？”

    “這兒?！蹦腥私忾_(kāi)濡濕外衣的扣子，脫下，和摘下的眼睛一起放置到儲物柜，返身將手腕輕輕搖晃了一下。

    上官鴻信沒(méi)看太清楚，只覺(jué)得他手被雨水凍過(guò)，淡青色血管周?chē)坪醯拇_有一塊粉紅色的疹子，面積不大?？伤痰氖潜巢?，畫(huà)面的邊緣至多蔓延到胸腔和肩膀，色料大抵不會(huì )通過(guò)血液而流動(dòng)。

    有點(diǎn)兒稀奇，上官鴻信聳起肩膀，湊近了臉。

    “當時(shí)被蟲(chóng)咬的?！蹦腥讼掳忘c(diǎn)了點(diǎn)窗戶(hù)外的枇杷樹(shù)。

    上官鴻信曳長(cháng)聲調“哦”了一聲，臉正好對上那一雙手：“好像消腫了。我們這兒靠近南山，有些不常見(jiàn)的蚊蟲(chóng)，蛇和壁虎也不少，還招來(lái)過(guò)消防隊?！?/br>
    “算不上稀奇?！?/br>
    “你也遇見(jiàn)過(guò)壁虎突然從天花板上掉下來(lái)？”

    “不知道，我不太在意活物?！?/br>
    男人全然俯在窄床，左手反向放置在白被單上，指尖隨著(zhù)話(huà)語(yǔ)結束動(dòng)了一下