咔嗒，清晰的落鎖聲。

    門(mén)被鎖上。

    聽(tīng)到動(dòng)靜，她敷衍地回復了男朋友一個(gè)可愛(ài)表情，鎖屏手機，轉過(guò)身。借著(zhù)燈光，先看向門(mén)，愣了幾秒后，視線(xiàn)慢慢地移向站在房門(mén)旁邊的人。

    他比她高一大截，需要仰頭才能看到他的臉。

    目光一寸一寸地向上攀。

    嘴巴，鼻子。

    眼睛。

    他正在盯著(zhù)自己。

    目光在空中交匯。

    靜謐。

    她垂下眼簾。

    為什么要鎖門(mén)？

    她想問(wèn)，卻沒(méi)有張口。

    好像，不用問(wèn)，她也知道答案。

    “坐吧”他的聲音從頭頂飄下來(lái)。

    她環(huán)視一圈。

    一個(gè)電視，一個(gè)桌子，一個(gè)冰柜。

    一張床。

    坐哪里？

    這次也是，她仍然不用問(wèn)，就已知曉答案。

    她小心翼翼地坐在床沿最左側。脊背挺直，雙手搭在膝蓋。一本正經(jīng)，規規矩矩。

    啪，燈滅了。

    她抖了一下。

    “關(guān)燈，看電影哪有開(kāi)燈的”他一邊說(shuō)著(zhù)，一邊打開(kāi)墻角的冰柜。

    黑暗中，冰柜的白光甚是醒目。幽幽的，泛著(zhù)冷意。

    她收回視線(xiàn)。手指無(wú)意識地摩挲身下的床鋪。細密，柔軟。溫暖，干燥。

    “喝點(diǎn)什么？”他問(wèn)。

    她重新將視線(xiàn)投向他和冰柜。高大的身影，擋住一半冰柜。她勉強瞧到一抹淡藍色。

    可能是蘇打水吧。

    她說(shuō)：“你左手那個(gè)”

    他拿起一瓶淡藍色，舉起，給她看：“這個(gè)？”

    “嗯”她點(diǎn)點(diǎn)頭，頓了一下，補上一句，“謝謝”

    他笑：“跟我還說(shuō)謝謝”

    嘭。冰柜合上。

    房間陷入黑暗。

    響動(dòng)格外清晰。

    他向她走來(lái)。

    他向床走來(lái)。

    鞋底摩擦地毯。沉悶，悉索。

    一步，兩步，三步。

    四步，五步。

    他停下了，站在床邊。

    她在心里吐槽，這房間可真小。

    “給你”他遞過(guò)來(lái)那瓶淡藍色。

    她接過(guò)來(lái)。

    寒氣液化成水珠，掛在塑料包裹上。

    冰涼，濕漉。

    他躺在了床的最右側。

    她聽(tīng)著(zhù)他的聲音，擰開(kāi)瓶蓋，吞一小口飲料。偏酸，帶甜，還有絲絲縷縷的咸。

    是飲料。

    滴——

    電視開(kāi)機。

    淺白色螢光迅速充斥屋子。

    她借著(zhù)微光，努力看清手里的飲料。

    海鹽檸檬水。

    不是蘇打水。

    哦，猜錯了。

    “想看什么？”他的聲音這次是從背后飄過(guò)來(lái)。

    “嗯……”她撫摸著(zhù)裹著(zhù)飲料瓶的塑料，“恐怖片吧”

    他開(kāi)始搜索恐怖片。

    她悄悄地轉頭，打量著(zhù)他。

    依靠著(zhù)墻壁，半躺著(zhù)。左手拿著(zhù)罐裝汽水，右手拿著(zhù)遙控器。電視屏幕不停地換著(zhù)界面，屋內的光也在不停地更改。明明滅滅的光線(xiàn)映他的臉上。

    她擰緊飲料瓶的蓋子。

    電影開(kāi)始了。