他嫌棄紀楚戎唱歌沒(méi)有真情實(shí)感，紀楚戎說(shuō)抓不住歌詞里表達的感情。蘇零說(shuō)，那簡(jiǎn)單，你現在最真切的感受是什么？紀楚戎想了想，說(shuō)有點(diǎn)渴。

然后蘇零就以渴為中心思想寫(xiě)了一首歌。他將身體缺水而引發(fā)的渴感，在烈日下追尋一口水的迫切希望細致地譜寫(xiě)出來(lái)，卻又將之升華。譬如天生卑微的人對出人頭地的渴望，譬如在社會(huì )里摸爬滾打的成年人對回到無(wú)憂(yōu)無(wú)慮幼年時(shí)期的渴望，甚至演算出渴慕之心做出一首簡(jiǎn)單的情歌。

因為缺失，所以渴望。

從一個(gè)點(diǎn)，描繪出大千世界。

但是遇到實(shí)在避不過(guò)去的高音部分，蘇零卻不肯開(kāi)口，只指點(diǎn)紀楚戎怎么發(fā)音。

紀楚戎鼓勵蘇零嘗試了一次，磨破嘴皮子，蘇零終于有了些心動(dòng)。他一開(kāi)口，音剛上去就沒(méi)了聲，一使勁兒刺啦一下就破音了。

紀楚戎：“……”

蘇零：“都說(shuō)了唱不了唱不了！我不唱了！打死都不唱了！”暴跳如雷之后立刻化身自閉少年，將自己關(guān)在房間里，拒絕面對誘導自己出丑的紀楚戎。

窗外大樹(shù)將陽(yáng)光分離成大大小小的不規則圖形，那些光點(diǎn)和陰影鋪開(kāi)在緊閉的門(mén)扉上，像是白日的星空。紀楚戎站在門(mén)外，扣響那扇門(mén)扉。

“蘇零，我交了那么多學(xué)費，不能只上一會(huì )兒課?！?/br>
“什么上課！你就是想騙我唱高音！我不唱！”

“好，不唱高音。你低音已經(jīng)很好聽(tīng)了?！?/br>
“敷衍?！?/br>
“真的。而且你已經(jīng)‘唱’過(guò)很多次高音了?！?/br>
“又騙我！”

“沒(méi)有。只不過(guò)不是用嗓子唱的?！?/br>
“不是騙我，就是哄我！是不是想說(shuō)我用腦電波唱的！”

“哈?！?/br>
“笑什么！”

“沒(méi)。腦電波我倒是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)?！奔o楚戎笑道：“可我聽(tīng)見(jiàn)你用吉他‘唱’過(guò)，用村子里隨處可見(jiàn)的綠樹(shù)葉‘唱’過(guò)?！?/br>
“還說(shuō)沒(méi)哄我！那怎么叫我唱的！”蘇零氣得打開(kāi)房門(mén)，瞪大眼睛要看清楚這個(gè)人說(shuō)話(huà)的樣子。

紀楚戎不笑了，他很認真地道：“怎么不是你唱的呢？無(wú)論是詞還是曲，那都是你的天賦，不是嗎?！?/br>
你是天生的歌手，只要你想，一片樹(shù)葉都能成為你的聲音。

蘇零下意識想反駁，可他腦海里突然閃過(guò)一個(gè)想法。那想法就像一道隱藏在雷云后的閃電，突然帶來(lái)一線(xiàn)光明。

反駁的話(huà)語(yǔ)慢了半拍，被蘇零悉數咽回肚子里。

“你就那么相信我??？”曾經(jīng)很多人相信他，后來(lái)他們的相信變成嘲諷。曾經(jīng)他也很相信他自己，后來(lái)他卻連唱歌的欲望都沒(méi)有了。

紀楚戎指了指自己的眼睛，他說(shuō)：“我很久沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)東西了，有時(shí)候會(huì )一時(shí)想不起來(lái)以前見(jiàn)過(guò)的景象。但是……你唱夜空時(shí)，我能‘看’見(jiàn)夜空。你唱鄉村的稻田，我就能‘看’見(jiàn)稻田。你唱的景色，我都能‘看’見(jiàn)?！彼肓讼?，耳尖微紅，有些感激又有些敬佩，由衷稱(chēng)贊道：“很好看，謝謝你?！?/br>
安靜的房間里，心跳聲一下一下，紀楚戎聽(tīng)得見(jiàn)，卻分不清是他的，還是蘇零的。

過(guò)了很久，黑暗中蘇零握住他的手，將他的手貼在胸口，于是他更清晰地感受到了那種蓬勃的，鮮活的跳動(dòng)。

蘇零半開(kāi)玩笑半認真地道：“紀楚戎，那我教你唱‘蘇零’