在魚(yú)儉的指腹劃了一道口子。

魚(yú)儉捏著(zhù)傷口蹲下來(lái)?yè)鞎?shū)，看見(jiàn)書(shū)架底下還掉了幾封信，魚(yú)儉便一起撿起來(lái)，正要碼整齊了堆在書(shū)架上時(shí)，便看見(jiàn)最上面那封信的信封上寫(xiě)著(zhù)——

魚(yú)儉收。

第四十九章

魚(yú)儉：

見(jiàn)字如晤。

我來(lái)這里已經(jīng)三年。

外婆總感慨時(shí)間過(guò)得快，可我總覺(jué)得太陽(yáng)落山太慢，它像一架馬車(chē)從我的骨上碾過(guò)，我甚至能聽(tīng)見(jiàn)骨頭碎裂的聲音，等天黑了，碎裂的骨便自行愈合，一天也就過(guò)去了。

外婆總有許多感慨，她還經(jīng)常用手勢比劃著(zhù)同鄰居交流，向他們展示她種的蔬菜，甚至已經(jīng)能用英語(yǔ)和人簡(jiǎn)單地交流，只是學(xué)來(lái)的話(huà)多半是向人告我的狀，說(shuō)我不愛(ài)出門(mén)，是個(gè)沉悶的孩子。

我說(shuō)雪埠的冬天太冷，外婆問(wèn)我春天呢，春天你也不愿意出去走一走。

春天有惱人的柳絮，夏天有雨，秋天有不盡的風(fēng)。

一年四季，沒(méi)有一天適合出門(mén)。

我同她嚼嘴，找那些強詞奪理的借口，連沒(méi)有合身的衣服都拿出來(lái)說(shuō)過(guò)。

外婆連夜給我做了一件外衫，我現在都不知道她用只能打招呼的英語(yǔ)是從哪里買(mǎi)來(lái)的布。

我穿著(zhù)外婆做的衣衫挽著(zhù)她的手臂出門(mén)。

老太太那天高興得多吃了一碗飯。

我知道她擔心我過(guò)于離群索居，就像我總擔心她太過(guò)懷念故土。

我和mama都不孝順，讓老人那么大的年齡還要為我們遮掩，她從來(lái)沒(méi)有提過(guò)要回去，可我想她該是十分惦念舊土的。

有時(shí)候外婆甚至問(wèn)我是不是在學(xué)校被人孤立了。

我仔細想著(zhù)，我自小就不合群，除了同你相識的那些日子。外婆覺(jué)得我同你親密，所以誤以為我也是個(gè)活潑的人。

這個(gè)陌生的城市總讓我覺(jué)得倦怠，天空和城墻都是灰的，我想要見(jiàn)你一面，我覺(jué)得我要捱不過(guò)去了，這里太冷了。

可這些我無(wú)法告訴外婆。

于是我找來(lái)三五同學(xué)時(shí)常來(lái)家里坐一坐，簡(jiǎn)就是那時(shí)候和我熟識起來(lái)的，說(shuō)來(lái)也好笑，他剛開(kāi)始是為了蹭飯的。

外婆一手好廚藝讓這些同樣惦念故土的朋友愿意遷就我的孤僻。

他們來(lái)的時(shí)候，我多半要做啞巴，可啞巴是做不長(cháng)的，外婆突然發(fā)現雪埠居然有這么多會(huì )說(shuō)漢語(yǔ)的人，非要我陪著(zhù)聊天。

我的戾氣冷淡孤僻統統成了外婆的談資，她像是憂(yōu)愁自家不愛(ài)玩鬧的孩子，見(jiàn)有人帶了外國女朋友來(lái)，又憂(yōu)心忡忡地問(wèn)我想不想談戀愛(ài)。

她總算想起來(lái)問(wèn)我喜歡的姑娘是哪一個(gè)。

前信中和你說(shuō)過(guò)我出國前的事，我不清楚你是沒(méi)有收到信還算不想給我回信，如果是前者，我愿意在每一封信里同你解釋。

我怕你生厭，可我依然要向你坦誠。

我深?lèi)?ài)你。

我宣布我放棄我的驕傲，背棄我的理智，我做不到含蓄，我不能再等待，我愛(ài)你，我想見(jiàn)你。

如果是后者，如果你并不想見(jiàn)我。

你沒(méi)有給我打電話(huà)，你從來(lái)不給我回信，你大概真的不想見(jiàn)我了。

我偶爾同外婆說(shuō)起你。

時(shí)光是落雨，一天連著(zhù)一天，把我淹沒(méi)在深海之中。

它曾經(jīng)這樣折磨我，我以為它會(huì )補償我一點(diǎn)，至少，至少。

房間里空空蕩蕩的，我好像總能聽(tīng)見(jiàn)外婆在叫我，簡(jiǎn)成了我家的?？?。

魚(yú)儉，你