“不了吧?！?/br>
我錢(qián)包里那幾百幾十的，業(yè)皓文怎么可能看得上?？伤麍桃庖覚z查，我只好打開(kāi)了，把所有東西翻出來(lái)，錢(qián)，身份證，銀行卡，超市會(huì )員卡，便利店集點(diǎn)券，上禮拜買(mǎi)的，沒(méi)中任何獎的彩票全都在。手機沒(méi)電了。

業(yè)皓文問(wèn)：“沒(méi)少東西吧？”

我說(shuō)：“沒(méi)有?！?/br>
那張集點(diǎn)券過(guò)期一年多了，集滿(mǎn)二十五點(diǎn)可以換一只茶壺，我集了二十四點(diǎn)。我把點(diǎn)券和彩票都扔了。

業(yè)皓文還帶了一把粉色康乃馨和一只裝得滿(mǎn)滿(mǎn)的果籃。他每次來(lái)看馮芳芳，都會(huì )帶這兩樣東西，康乃馨有時(shí)是粉色，有時(shí)是黃色，果籃里總是擠著(zhù)很多火龍果，不知道他從哪里聽(tīng)說(shuō)，吃火龍果對中風(fēng)偏癱恢復很有幫助。

馮芳芳在睡覺(jué)，我們就在她床邊坐著(zhù)，很長(cháng)時(shí)間沒(méi)人說(shuō)話(huà)，邊上病床的一個(gè)中年男人昨晚去世了，家屬在收拾東西，進(jìn)進(jìn)出出，忙忙碌碌，哭哭啼啼，業(yè)皓文坐不住，過(guò)去給他們搭了把手。我用手機玩貪吃蛇——就是昨天那只放在我的枕頭下面，十多年前流行過(guò)的，收到了業(yè)皓文兩條短信的諾基亞滑蓋手機。隔壁病床的家屬走之后，照料這個(gè)病房的護工王阿姨過(guò)來(lái)收床單，收枕套，用酒精給病床和床頭柜消毒。業(yè)皓文坐回來(lái)，看我，問(wèn)我：“你這個(gè)諾基亞怎么還能用，你怎么還在用？”我點(diǎn)了點(diǎn)頭。他屬于沒(méi)話(huà)找話(huà)，他很早之前就知道我還在用這個(gè)手機，我明白他想以這個(gè)手機為由和我說(shuō)說(shuō)尹良玉。

我沒(méi)接話(huà)。

他又問(wèn)我，你諾基亞的號碼是不是大學(xué)就沒(méi)換過(guò)。我還是點(diǎn)頭，不接話(huà)。尹良玉的事還有什么好說(shuō)的？

尹良玉是我大學(xué)時(shí)的副教授，我們在學(xué)校圖書(shū)館廝混，被人拍了照，放上了校園網(wǎng)。一傳十，十傳百，尹良玉丟了工作，沒(méi)多久就自殺了。

業(yè)皓文和我同校，比我小一屆，不同系。業(yè)皓文又說(shuō)：“我之前一直以為你留著(zhù)這只手機，留著(zhù)號碼是在等尹良玉的電話(huà)。我聽(tīng)說(shuō)他回老家了。我沒(méi)想到他自殺了?！?/br>
貪吃蛇咬到了自己的尾巴，死了。我打了個(gè)哈欠，把諾基亞揣進(jìn)兜里，伸長(cháng)了腿，伸長(cháng)了胳膊，伸了個(gè)懶腰。業(yè)皓文欲言又止。

周主任來(lái)查房了，業(yè)皓文熱情地和他打招呼，笑得很開(kāi)。周主任說(shuō)：“小業(yè)又來(lái)看馮阿姨啊?！?/br>
業(yè)皓文笑著(zhù)點(diǎn)頭：“還要麻煩主任多照顧了?！?/br>
周主任轉頭看我，我和他點(diǎn)頭致意。周主任帶了一群來(lái)輪轉的醫科生，他和他們介紹馮芳芳的情況。

“這個(gè)病人呢，第一次發(fā)作之后，送來(lái)醫院有些遲了，萬(wàn)幸的是救了回來(lái)，當時(shí)我們給她清除血腫，之后又發(fā)作了一次，這種失血性腦卒中……那我問(wèn)一下那針對缺血性腦卒中，多少小時(shí)之內進(jìn)行溶栓治療，效果會(huì )比較理想？”

我答：“六小時(shí)以?xún)??！?/br>
周主任看了看我，我笑笑，走了出去。

出血性腦卒中比缺血性腦卒中致殘率要高，馮芳芳現在半邊身體癱瘓，話(huà)說(shuō)不出，表情不由自己控制，她的右邊眼睛的眼角總是吊著(zhù)，右邊眉毛總是高高聳著(zhù)，小山峰似的，整個(gè)人活像一只提線(xiàn)木偶，cao控她的人只贈予了她這樣一副“憎恨”的表情。但她的意志堅強，近乎頑強，護士說(shuō)她現在在學(xué)用拐杖，用還能掌控的左邊身體拖著(zhù)右邊的身體走路，上樓，下樓。她每天都要練習，都在適應。她討厭輪椅，見(jiàn)到就發(fā)脾氣。

我去住院部外面抽煙，業(yè)皓文跟了出來(lái)。我們在花架下面說(shuō)話(huà)?；苌蠏煜聛?lái)許多紫藤花，一串一串的，一串挨著(zhù)一串。兩個(gè)年輕人在我們邊上拍