候就去浴場(chǎng)，大浴場(chǎng)都有休息室的，后來(lái)我在浴場(chǎng)里幫人搓澡，我睡在那里，休息室，休息室的二十寸電視播什么我就看什么，我看了好多香港電影啊，古惑仔，風(fēng)云雄霸天下，華英雄，唐朝豪放女，烏龍院，這個(gè)是臺灣的吧？”

男人說(shuō)：“你住哪里，我送你回去吧?！?/br>
“你開(kāi)車(chē)？”

“我可以幫你叫輛車(chē)?！?/br>
我看了酒吧一圈：”你說(shuō)這間酒吧會(huì )倒閉嗎？一個(gè)人都沒(méi)有?！?/br>
我皺起眉：“你是真的嗎？”

我想笑：“你不會(huì )是我的幻覺(jué)吧，你是……你是老了的我嗎？”

我伸手摸男人，我摸到他的臉。他的肌rou好松弛，皮膚不算粗糙，摸上去好冷。他是真的。

我縮回了手，抱歉地低下頭：“我真的喝多了?！?/br>
我閉上眼睛，頭埋在自己的臂腕里，我說(shuō)：“我沒(méi)辦法自殺，像你說(shuō)的，沒(méi)做好準備，我就做了一個(gè)遺愿清單，我一個(gè)一個(gè)愿望去完成，我就當作一點(diǎn)一點(diǎn)殺死我自己。等我完成所有愿望，我就當自己已經(jīng)死了，我就回去s那里，我在他那里重新活過(guò)來(lái)，活成能配合他的人，活成他需要的一個(gè)人?？赡芤驗槲覜](méi)什么遠大志向，得到些愛(ài)就變成了頭等大事，人還是要培養點(diǎn)興趣愛(ài)好……你有什么興趣愛(ài)好嗎？釣魚(yú)還是打高爾夫？”

男人說(shuō)：“散步?！?/br>
我說(shuō)：“我們去迎春路看電影，外國片，好多床。戲，邊上有人打。飛機，我想哭。我那天也喝了不少酒。我哭了出來(lái)，我和s說(shuō)，這個(gè)電影里的女主角好慘，每次搬家只有一個(gè)盒子?！?/br>
”我每次搬家，也都只有一個(gè)紙盒子，我沒(méi)和s說(shuō)過(guò)，第二天，s送了我一個(gè)行李箱。我就警告他，你小心一點(diǎn)，你對我這么好，小心我愛(ài)上你，從來(lái)沒(méi)人對我這么好?！?/br>
我不光喝多，我還越說(shuō)越多，越想越多，越回憶，細節越多，越豐富，s的樣子也更具體，更形象，更真實(shí)。

我伸出手，我摸到冰冰涼涼的酒杯。我抬起頭，一個(gè)蒼老的男人坐在我面前，面貌和藹，神色可親。他是真的人，他會(huì )不會(huì )是記憶本身。所有記憶都是陳舊的，都是老的，都在等著(zhù)腐敗，等著(zhù)和死神共赴黃泉。

一切都像在昨天。

我坐起來(lái)，擦了擦臉，我出汗了，我說(shuō)：“s問(wèn)我，為什么被你愛(ài)上就要小心點(diǎn)?！?/br>
我說(shuō)：“他陪我看電影，看我拿紙和筆寫(xiě)東西，他問(wèn)我為什么想去斯里蘭卡，我說(shuō)，看你書(shū)房有斯里蘭卡茶園的照片。他說(shuō)，爸爸朋友的茶園，你去了可以找他。我說(shuō)，我不要。他點(diǎn)了點(diǎn)頭。他說(shuō)，我不想你變成和他們一樣。他們是說(shuō)誰(shuí)？說(shuō)的是他的那些m，他的奴隸，他的狗。我說(shuō)，我知道了，我明白的。我說(shuō)，如果我遇到比你更好的人，我就不會(huì )回來(lái)了。他說(shuō)……

“他竟然問(wèn)我，反問(wèn)我，我會(huì )遇到比你更好的人嗎？”

我問(wèn)男人：“他怎么可以這樣？”

“真要命?！蹦腥苏f(shuō)

我說(shuō)：“是要命，要我的命?！?/br>
男人問(wèn)我：“你還好嗎？”

“我很好?！蔽铱粗?zhù)男人，我看著(zhù)他，我說(shuō)，”我現在在斯里蘭卡的加勒，我很好，在想你，又在想你，一邊想一邊枯萎，等我回臺灣，臺灣的雨一澆，我會(huì )活過(guò)來(lái)，重新活?！?/br>
男人看著(zhù)我，說(shuō)：“那天早上，你興沖沖地叫醒我，說(shuō)，不要睡了不要睡了，我和你講啊，我昨晚在老蘇那里遇到一個(gè)女孩