了他的嘴巴，就像我的秘密堵在我胸口，一有機會(huì )，它就急不可待地往外爬。

我偷瞄了眼男人，他的坐姿一點(diǎn)沒(méi)變，表情一點(diǎn)沒(méi)變，但他的臉色更難看了，面如死灰。我一下喘不過(guò)氣來(lái)了，捂住嘴咳嗽。

我感覺(jué)我也老了，和他一樣老。我真想問(wèn)問(wèn)他，他對阿華釋?xiě)蚜藛?。我?wèn)不出口，我既怕他點(diǎn)頭，又怕他否認。我既怕不再煎熬的未來(lái)，又怕沒(méi)有愛(ài)是永遠的，永恒的，長(cháng)久的現實(shí)。

我沒(méi)有錢(qián)，沒(méi)有權，沒(méi)有名，只有對一個(gè)人的愛(ài)，如果這樣東西也會(huì )消失，我就真的什么都沒(méi)有了。

男人動(dòng)了動(dòng)，手還是放在桌下，人稍微往前傾了傾。他問(wèn)我：“s問(wèn)過(guò)多桑和咖桑，自己到底是誰(shuí)的孩子嗎？”

s沒(méi)有問(wèn)過(guò)。他和我描述過(guò)他的心態(tài)，他太想成為他爸爸的孩子了，他不可能去問(wèn)。但是他也好奇，或者說(shuō)，這個(gè)問(wèn)題一直沒(méi)離開(kāi)過(guò)他。他是小孩的時(shí)候拼命擺脫它，不去想它，把它埋得很深很深，他大了，和他爸越來(lái)越像——性格，樣貌都像一個(gè)模子里刻出來(lái)的，這個(gè)問(wèn)題又從他心底盤(pán)旋著(zhù)環(huán)繞了上來(lái)，他是誰(shuí)呢，他從哪里來(lái)的呢，如果他不是他爸媽的孩子，性格可以后天打磨而變得相似，那樣貌也可以嗎？

他還說(shuō)，大哥有主，二哥有機器人，弟弟有他的滑板，他的音樂(lè )，咖?！Ｓ兴挠陚?，手套，日文，爵士唱片。他說(shuō)，我一直在模仿爸爸，可我研究所畢業(yè)那一天，大家在家里慶祝，我看著(zhù)自己的畢業(yè)證書(shū)，我感覺(jué)我什么都沒(méi)有。

于是，他去了融市。他去尋找一個(gè)答案，一種歸屬感。

他聽(tīng)過(guò)一些流言蜚語(yǔ)，他父親長(cháng)居臺北，但是有一陣，二十多年前吧，去過(guò)融市一次，在那里買(mǎi)下一幢清朝故居。

他想，如果他是父親和情人的孩子，那房子應該是給情人住的。

他翻到了房屋買(mǎi)賣(mài)的合同，找過(guò)去，找到了好再來(lái)按摩會(huì )所，找到了范經(jīng)理。他和范經(jīng)理在前臺說(shuō)話(huà)，他說(shuō)，您好，請問(wèn)這間房子您是問(wèn)誰(shuí)租的？

范經(jīng)理說(shuō)，你臺灣來(lái)的？

他沒(méi)說(shuō)話(huà)。范經(jīng)理問(wèn)，你是華哥的兒子吧。s搖了搖頭，范經(jīng)理說(shuō)，你就是！s問(wèn)他，那你知道我媽是誰(shuí)嗎？范經(jīng)理說(shuō)，你媽早不在了。s問(wèn)，生??？范經(jīng)理說(shuō)，難產(chǎn)。范經(jīng)理還說(shuō)，不要告訴你咖桑。

范經(jīng)理說(shuō)，華哥很愛(ài)你咖桑的，他一時(shí)糊涂，你咖桑生了次郎之后，身體就很不好，以前大家都搞不懂嘛，現在都說(shuō)產(chǎn)后抑郁，產(chǎn)后抑郁的，荷爾蒙失調，精神上的問(wèn)題，以前就覺(jué)得月子沒(méi)做好，就覺(jué)得人怎么好像變了一個(gè)人，不是哭，就是發(fā)脾氣，華哥那時(shí)候壓力也很大，想做貿易公司，美國人不給面子，吃了不少閉門(mén)羹，兩夫妻在家里難免吵架，發(fā)脾氣，你咖桑就說(shuō)要回日本，華哥就說(shuō)，那你回去，日本人殺了你全家，你回日本去吧！你咖桑真的走了，華哥呢，他哦，難免去找另外的溫柔鄉嘛。等到小孩要生出來(lái)了，他后悔了。他說(shuō)，他還是愛(ài)她。他去日本找她回來(lái)。他騙了你的咖桑，他說(shuō)，小孩是自己朋友的孩子，朋友沒(méi)法養，他們領(lǐng)回來(lái)養吧。

s說(shuō)，我小時(shí)候和爸爸長(cháng)得很不像的。范經(jīng)理說(shuō)，小孩子哪看得出來(lái)啊。他打量著(zhù)s，說(shuō)，你一走進(jìn)來(lái)，我就知道你是誰(shuí)了。

范經(jīng)理問(wèn)他，你來(lái)就是想問(wèn)這些事情的吧。

s說(shuō)，我暫時(shí)不想回去了。他說(shuō)，你還是沒(méi)告訴我，這間房