男人說(shuō)：“當人和人之間不能用語(yǔ)言溝通的時(shí)候，可能距離能保持得更遠，能最大程度上滿(mǎn)足她希望她們擁有的關(guān)系?！?/br>
我一抬頭，我們離燈塔近了。我說(shuō)：”原來(lái)是這個(gè)方向?！?/br>
男人應了聲。他接著(zhù)說(shuō)：“Fumiko，說(shuō)起這個(gè)名字的時(shí)候，有種戀愛(ài)的感覺(jué)……

他笑了起來(lái)。我問(wèn)他：“你家里以前在信義區開(kāi)當鋪？”

我說(shuō)：“你不是阿豐，是不是？”

我又問(wèn)了不該問(wèn)的問(wèn)題，如果男人想和我坦白身份，他早就可以坦白了，但是在酒吧里，我問(wèn)他是不是阿豐的時(shí)候，他不否認，他默認。他為什么不否認，為什么默認？

在酒吧里，他還說(shuō)……

我明白了！

簡(jiǎn)直是恍然大悟！

男人說(shuō)過(guò)，他說(shuō)，只有成為一個(gè)人，才能完全理解一個(gè)人。

他要理解阿豐的什么？他成為他……

我們離燈塔更近了。

我問(wèn)他：“你怎么會(huì )被燒得這么嚴重？”

男人往前一指：“你看，燈塔?！?/br>
我說(shuō)：“看到了?！?/br>
男人還舉著(zhù)胳膊，指著(zhù)燈塔的方向，他問(wèn)我：“看到那邊那間小房子了嗎？”

我看到了。一間緊挨著(zhù)燈塔的小房子。

男人說(shuō)：“就是那里了，愛(ài)神廟?！?/br>
我不由感嘆：“這么迷你？”

男人對我笑：“愛(ài)神需要多大的地方來(lái)供她？又不是觀(guān)音大士，能普度眾生?！?/br>
我說(shuō)：“這都不是一個(gè)神話(huà)體系的吧？”

男人說(shuō)：“愛(ài)不是世界共通的語(yǔ)言嗎？”

“??？不是美金嗎？”

男人哈哈笑，我也笑。海風(fēng)陣陣，吹著(zhù)我的衣服，我的頭發(fā)，吹得我全身松松散散的。

我們走到那迷你的小房子前了，我去推了推門(mén)，推不開(kāi)。我站在門(mén)前好好看了一番，還是說(shuō)：“真的太小了?！?/br>
男人說(shuō)：“小才好，太大了，能放下太多東西，就不好了?！?/br>
我說(shuō)：“一個(gè)人的心里只能住一個(gè)人嗎？“

”一個(gè)人的人生那么長(cháng)，會(huì )那么長(cháng)，當然可能不止愛(ài)一個(gè)人?！?/br>
我問(wèn)：“沒(méi)有永遠的愛(ài)，永恒的愛(ài)嗎？”

男人說(shuō)：“這種永遠和永恒可能只在一瞬間發(fā)生，到達一個(gè)峰值，之后就是起起伏伏?！?/br>
我說(shuō)：“有一天，我會(huì )不愛(ài)s嗎？會(huì )不那么……不這么愛(ài)他嗎？”

我說(shuō)：“為什么那一天不快點(diǎn)來(lái)？”

我往房子的一邊走開(kāi)，繞到了一扇窗前，窗戶(hù)很小，外面暗，里面也暗，我擦起打火機，踮起腳，湊在窗前照了照，往里看了看，什么也看不到。男人走在我后面，輕輕說(shuō)：“現在還愛(ài)，那就愛(ài)吧?！?/br>
我摸著(zhù)房子的外墻走著(zhù)，男人還在說(shuō)話(huà)：“一個(gè)人覺(jué)得愛(ài)情來(lái)了，就去愛(ài)，一個(gè)人或許可以很窮，窮得吃不起飯，窮得衣不蔽體，因為這樣那樣的原因，無(wú)法改變這種現狀，但是愛(ài)是……在你身體里，你想要愛(ài)，就可以去愛(ài)的，是唯一一種不用后天去培養就會(huì )擁有的力量?！?/br>
我說(shuō)：“你有沒(méi)有發(fā)現世界上的好多故事，歸根究底都是愛(ài)情故事?！?/br>
男人說(shuō)：“情感故事?！?/br>
男人問(wèn)我：“你還有煙嗎？“

我摸出煙盒，只剩最后一根了，我點(diǎn)上了煙，抽了一口。我說(shuō)：“我做夢(mèng)夢(mèng)到過(guò)s，夢(mèng)到過(guò)他很多次，有一次，我醒過(guò)來(lái)，他睡在我邊上，在臺北的時(shí)候，我們睡