床上收拾了一通。他這才安靜了，只喊，不說(shuō)話(huà)。喊爸，喊哥，還問(wèn)我喜歡聽(tīng)哪一種。我恨得又咬了他一口。他徹底安靜了，喊也不喊了，掩住嘴巴，咬著(zhù)自己的手指。他的舌頭舔過(guò)他的指尖，我又去親他。我又想給他一千個(gè)真。

他不會(huì )要的。

他真的不會(huì )要。

又一次猜拳，他輸了。他裹著(zhù)毛毯走了。我坐起來(lái)等他，我等不及了，穿好衣服下樓找他。

我在客廳里看到了他，壁爐里的木柴還在燒，噼噼啪啪地響著(zhù)。他往里添過(guò)新木柴了，火很旺。他坐在靠近壁爐的地毯上，盤(pán)著(zhù)腿，穿著(zhù)我的圓領(lǐng)白毛衣，披著(zhù)一條毛毯，戴著(zhù)我看書(shū)時(shí)戴的金邊眼鏡。他在看書(shū)。

我走過(guò)去，問(wèn)他：“看什么呢？”

他舉起書(shū)，我看了眼封皮。波德萊爾的詩(shī)集，法語(yǔ)版的。我問(wèn)：“法語(yǔ)的？”

他說(shuō)：“法語(yǔ)的，看不懂，看得很茫然，很適合催眠?！?/br>
我說(shuō)：“那應該去樓上看啊?！?/br>
他說(shuō)：“壁爐好暖?！彼麑ξ倚α诵?，“做有錢(qián)人真的蠻好的，暖氣壞了，還能燒壁爐?！?/br>
他點(diǎn)了根煙，對著(zhù)我笑。我清了清嗓子，說(shuō)：“還有別的版本的?！蔽肄D頭在茶幾上找了找，找到一本中文版的，一本英文版的，遞給他。

他接過(guò)去了，放在腿上，往茶幾的方向一指，說(shuō)：“好多法語(yǔ)書(shū)，好多詩(shī)集?！?/br>
我說(shuō)：”我最近在給一個(gè)法國品牌想提案，想找找靈感?！?/br>
一般人絕對要問(wèn)，你看得懂法語(yǔ)？你學(xué)過(guò)法語(yǔ)？

他沒(méi)有問(wèn)。他對我的經(jīng)歷一點(diǎn)都不感興趣。他坐在地上翻開(kāi)了英文版的波德萊爾詩(shī)集。他安靜地看書(shū)，一言不發(fā)，火光映在他臉上。我問(wèn)他：“詩(shī)難道不是要讀出來(lái)的嗎？”

他抬起頭看我，看了一眼，眼神平靜，眼光閃閃，又低下頭去。他讀詩(shī)。

他讀。

他讀：Longsince,Ilivedbehvastporticoes.

他讀：Solemnandmystic,withthecolorswhich

Thesettingsunreflectedinmyeyes.

他讀：Theyweremys(.)ves-theonlycaretheyhad

Toknowwhatsecretgriefhadmademesad.

他掩上了書(shū)，點(diǎn)了根煙，看著(zhù)壁爐?；鸸庠谒樕蠠隽它c(diǎn)血色。

我問(wèn)他：“你喜歡這首？”

他抽煙，說(shuō)：“你們的目標群眾文化層次那么高？很貴的牌子吧？”

我說(shuō)：“很貴的牌子的目標群眾文化層次也不一定很高，只是定位定高一些，讓那些目標群眾感覺(jué)自己的文化層次很高，給他們營(yíng)造出一種高人一等的錯覺(jué)?！?/br>
他轉過(guò)頭臉來(lái)，看我，不無(wú)訝異：“你們廣告人都虛偽地這么真實(shí)的嗎？”

我說(shuō)：“我們彼此彼此吧?！?/br>
他笑了，伸長(cháng)腿，手撐著(zhù)地毯，斜著(zhù)身子坐著(zhù)。人怎么能用這種姿勢坐著(zhù)？坐不像坐，躺不像躺。

他永遠都處于這種無(wú)法被定義的地帶。

他不說(shuō)話(huà)了。我說(shuō)：“我小時(shí)