是陰天。

蒲桃眼角下彎：瞎說(shuō)，我上車(chē)的時(shí)候明明晴空萬(wàn)里。

程宿：可能因為太陽(yáng)走了吧。

蒲桃笑了起來(lái)，她被哄好了，短短幾個(gè)字，她周遭日光傾城。

她掂高手機，余光避著(zhù)行人：好想你啊。

她也不太理解自己為什么老重復這句毫無(wú)營(yíng)養又毫無(wú)技術(shù)含量的話(huà)，可這就是最直觀(guān)的表達。

程宿：我也是。

蒲桃難過(guò)又甜兮兮：你回家了嗎？

程宿：在店里。

蒲桃：怎么沒(méi)回家。

程宿：怕更想你。

蒲桃徹底痊愈，打了輛車(chē)：我給你留了東西。

程宿：什么？

蒲桃：在你枕頭下面，你回去了再看。

因為這句話(huà)，本打算在店里待到晚上的程宿，提前回了家。

進(jìn)門(mén)后他直奔主臥，掀開(kāi)枕頭，下面果然擺著(zhù)只信封，淡黃色紙殼，仔細蓋著(zhù)火漆印戳。

他坐在床邊，小心拆卸。

里面是張相片，他們這幾天來(lái)唯次合影，她瞇著(zhù)笑眼，他微微勾唇，也不知道她什么時(shí)候打印的。

翻到背面，有女人寥寥幾筆就繪下的生動(dòng)圖畫(huà)，和正面照片很像，但形象更可愛(ài)些。

下面寫(xiě)著(zhù)：“程宿蒲桃鎖了?。?！”愛(ài)心，愛(ài)心。

程宿失笑，又斂目瞧了會(huì )正面、背面，有些愛(ài)不釋手，最后拍了張照片發(fā)給蒲桃，故意說(shuō)：就這？

蒲桃還在出租車(chē)上：就這？？？？

程宿：什么時(shí)候印的。

蒲桃：那天逛超市，我說(shuō)要去趟衛生間，讓你在店里等我，其實(shí)是看到旁邊有家圖店，就臨時(shí)有了這個(gè)主意。

程宿：你鬼點(diǎn)子真多。

蒲桃：哪有，明明是你床頭太空，需要個(gè)相框填補。

程宿：我去找個(gè)相框。

蒲桃：要好的。

程宿：要多好？

蒲桃笑嘻嘻，無(wú)恥要求道：就放里面輩子都不會(huì )氧化褪色的那種。

程宿：我認真找找。

蒲桃稱(chēng)心如意問(wèn)：喜歡我留的小禮物嗎？

程宿將那張相片插回信封，像是將太陽(yáng)撂下的小片明暖亮光妥帖收藏。她的問(wèn)題，他無(wú)法準確回答，說(shuō)喜歡似乎太狹隘淺薄，他喜愛(ài)關(guān)乎她的切，。

可他不是個(gè)易于知足的人，這種缺點(diǎn)大可以隱藏，可它被這幾天的眷念依存反襯出來(lái)了，當他環(huán)視空蕩的房間，只會(huì )有難以適應的落差。

程宿放棄完美的周旋，連自己都沒(méi)有意識到地在為難她：怎么不把自己留下，我會(huì )更喜歡。

蒲桃察覺(jué)到其施壓：我倒是想。

她說(shuō)：可我要上班，你的書(shū)店在山城，異地戀，沒(méi)辦法的。

她打字超快，不知為何，她平白無(wú)故從程宿回復里嘗出苛責的味道，這種苛責閘開(kāi)了她翻江倒海的委屈。

委屈隨之而來(lái)的是慪氣，她情不自禁地放狠話(huà)：如果你接受不了就及時(shí)跟我講，畢竟我們時(shí)間還不長(cháng)。

她也不知道自己怎么回事，敏感得像易破的殼膜，內里搖搖欲墜，