第十章　玉響（二）丨時(shí)間像走不出去的圓環(huán)

    過(guò)來(lái)的國道地面是干的，山間的世界卻被像霧一樣的雨痕籠罩著(zhù)。他租了一座帶庭院的別墅，坐在客廳往外望，三面都是濕漉漉的綠意，圍墻隱沒(méi)在茂密的樹(shù)叢里。古樹(shù)長(cháng)滿(mǎn)青苔和茉莉花開(kāi)的氣味。

    鈐在樓上補覺(jué)。她一個(gè)人在附近走了會(huì )，興味索然，又轉回來(lái)看書(shū)。

    窗外枝影招搖，簌簌作響，響聲像潮水緩緩地推來(lái)身邊。風(fēng)漸漸停息，便露出底下綿延的蟬鳴。光線(xiàn)愈發(fā)轉低幾分，只靠自然光看清書(shū)頁(yè)有些費神。

    在加油站停車(chē)的時(shí)候，她想著(zhù)反正沒(méi)人，順手捏了下他的屁股。他覺(jué)得這樣做過(guò)分了，裝成認真開(kāi)車(chē)生悶氣。兩個(gè)人一路都沒(méi)說(shuō)幾句話(huà)。她在車(chē)上看書(shū)，沒(méi)一會(huì )就暈車(chē)，后半程躺在后座睡睡醒醒，一直保持同一個(gè)姿勢，好像有點(diǎn)落枕。

    頭也隱隱作痛。她活動(dòng)頸椎時(shí)抬起頭，才注意到他從樓梯走下來(lái)，幾乎沒(méi)有一點(diǎn)聲音。頭發(fā)還是睡前才吹干的樣子，柔順地貼住頭皮?；野咨膶捤尚蓍e服，像是小男孩愛(ài)穿的那種運動(dòng)系裝扮，不是他平時(shí)的風(fēng)格。他將一邊的額發(fā)往后梳，直到露出耳朵，她才發(fā)現他的頭發(fā)已經(jīng)很久沒(méi)有剪過(guò)，像小尾巴掛在腦后。

    “小時(shí)候的家里，院子外面就是竹林，據說(shuō)種了有好幾十年。mama畫(huà)了很多畫(huà)。后來(lái)那些竹子全都開(kāi)花死掉了?；ò缓每?，棕色的殼一簇簇垂在外面，像是蟲(chóng)卵?！?/br>
    她默默合上書(shū)，打開(kāi)電腦一查，很快找到和他的描述一模一樣的照片。

    他走到廚房那邊燒水泡茶，問(wèn)：“你沒(méi)有出去嗎？”

    “在附近走了走，找到了便利店在哪?！?/br>
    “晚飯呢？”

    “剛吃了點(diǎn)狗糧，現在不餓?！?/br>
    “狗糧？”

    她把茶幾上的麥片推到離他近的方向，“就是這個(gè)，包裝挺像，就干脆這么叫吧?！?/br>
    他坐來(lái)身邊，搓亂她的頭發(fā)，又試圖將人摁在懷里，“這樣講太可憐了?！?/br>
    但她不依，鉆出來(lái)坐到另一邊，“我以為你在生氣呢?！?/br>
    “沒(méi)有的事?！?/br>
    語(yǔ)氣卻很記仇。

    水燒開(kāi)了。

    他媚笑著(zhù)趴到她身前道：“出去看夕陽(yáng)嗎？”

    “又在打什么主意？”

    “出來(lái)旅游，總不能也像在家里，一直窩著(zhù)不動(dòng)吧?！?/br>
    “我以為你的旅行就是換個(gè)地方zuoai?！?/br>
    他做出噤聲的手勢，神情似笑非笑，“晚上再說(shuō)?！?/br>
    “你不是向來(lái)喜歡白日宣yin？”

    他閃爍其詞繞過(guò)話(huà)題，終于像牽小朋友那樣把她帶出門(mén)。

    景點(diǎn)是一帶山，江南鄉野隨處可見(jiàn)的低矮丘陵。幾乎每個(gè)山頭都被劃成不同的景區，各自賣(mài)門(mén)票收費，學(xué)生和本地人憑證半價(jià)。運營(yíng)模式和家里那邊的旅游地一模一樣，像是標準化的連鎖經(jīng)營(yíng)。她幾乎有些上當受騙的感覺(jué)，既然都是差不多的地方，好像也沒(méi)必要開(kāi)車(chē)跑這么遠。她問(wèn)他以前有沒(méi)有來(lái)過(guò)，他說(shuō)沒(méi)有。她心一沉，嚯，果然上當了。