有不會(huì )的可以問(wèn)我?！蔽夜室獠豢此?，僅把空白的表格遞給她。

    早坂不言不發(fā)地接過(guò)表格。

    安靜的室內唯有筆尖摩擦紙張的沙沙聲。

    過(guò)了一會(huì )兒，她開(kāi)口，“緊急聯(lián)絡(luò )人要怎么填？”

    “填父母其中一人的聯(lián)系方式就行了?！?/br>
    “我沒(méi)有他們的聯(lián)系方式?！?/br>
    我抬起頭，早坂那張瓷娃娃般的臉上面無(wú)表情，像無(wú)知無(wú)覺(jué)的人偶。

    “那你入學(xué)時(shí)填了什么？”

    “外婆。電話(huà)填了鄉下老家的座機號碼，但最近打不通了?！?/br>
    “......你先空著(zhù)吧?！?/br>
    沙沙聲再度響起，不到一分鐘，早坂填完了。她禮貌地雙手捏著(zhù)表格的底部。躬身遞給我。

    我站起身伸出手，目光一沉，驟然擰起眉——那是什么。

    她放松了指尖的力度。

    啪！

    白色的紙張在空中打了個(gè)旋，漂浮著(zhù)，緩慢下墜，落在地上——我沒(méi)有接過(guò)紙，扣住了她的左手手腕。

    早坂掙扎著(zhù)試圖抽出手，但力氣太小了。我幾乎是死死攥住她的手腕，指節泛白，手背的青筋隆起，力道之大，她細瘦的手腕失去血色，像一只被獵住的小獸，無(wú)處可逃。

    “手腕上是什么？”

    我看到了，在襯衫袖子的遮掩下，手腕內側密密麻麻的傷痕。有的結痂開(kāi)裂，隱隱露出其下剛剛愈合的新rou，有的卻新得駭人，結痂尚淺，微微泛紅。這些丑陋的刻痕沉默地印在蒼白的皮膚上。

    ——上次見(jiàn)她還沒(méi)有這些的......

    “是什么和前輩沒(méi)關(guān)系吧?！痹幺嗟穆曇舯戎凹贝?，見(jiàn)一只手抽不出來(lái)，想用另一只手想掰開(kāi)我的手指。

    我甩開(kāi)她的手腕，徑直走到辦公室門(mén)口，毫不猶豫地將門(mén)反鎖。

    門(mén)鎖發(fā)出清脆的“咔噠”一聲，我轉身，質(zhì)問(wèn)她。

    “你瘋了？”

    “都說(shuō)了和前輩沒(méi)關(guān)系！”她的聲線(xiàn)很不穩，聽(tīng)得出在很努力地壓抑情緒。因為背對我，我看不到她的表情，只能看到她單薄的肩膀在顫抖。

    我走上前，不由分說(shuō)地掰正她的身體，強行摁住她的肩膀，讓她不得不看著(zhù)我。透明的鏡片之下，我清晰地看到——早坂的眼睛紅了。

    “為什么要這樣傷害自己？”我也在努力控制自己。冷靜一點(diǎn)，不要對她發(fā)火。

    早坂絕然地閉上了眼，胸腔大幅度地起伏著(zhù)，“我覺(jué)得、我和前輩現在、已經(jīng)......已經(jīng)遠超出了‘正常社交距離’......所以、請您松開(kāi)我?！彼f(shuō)得那樣慢，好像每一個(gè)字都要用盡她全身力氣。

    我感覺(jué)到我的聲線(xiàn)跟著(zhù)發(fā)抖了?！靶〈?.....”我低聲呼喚她的名字，幾乎是在懇求她，“你、你非要把你自己的人生毀了嗎？”

    早坂睜開(kāi)了眼，眼瞳里氤氳著(zhù)霧氣。她揚起臉，露出笑容，“前輩不是很清楚嗎？這是我的人生——”

    我明白了她未說(shuō)出口的話(huà)——“和你沒(méi)關(guān)系”。

    呵，和我沒(méi)關(guān)系。

    這一次，她沒(méi)用什么力氣就輕易推開(kāi)了我。我踉蹌著(zhù)往后退了幾步，頭腦昏昏沉沉的，腳下虛浮得像踩在懸崖邊沿。

    早坂走到門(mén)前，解開(kāi)了鎖。她推開(kāi)門(mén)，臨行前身形頓了一下，“失禮します”，隨后無(wú)聲地把門(mén)關(guān)上了。

    空氣中微小的塵埃漂浮著(zhù)，粗重的喘息聲，沉重的腳步聲，耳鳴聲。

    我緩了很長(cháng)一陣，拖著(zhù)疲憊的身體回到位置上，從地上撿起她的表格。

    家人那一欄只填了父親的信息，職業(yè)寫(xiě)了無(wú)。

    家庭住址不在西公園那邊，甚至和我沒(méi)有一點(diǎn)順路的。

    最后是——什么都沒(méi)填的緊急聯(lián)絡(luò )人。

    我盯著(zhù)看了很久，指尖無(wú)意識地用力，表格一角被捏皺。

    明明超出了正常社交距離……

    我取下了黑水筆的筆帽。

    明明是她自己的人生……

    筆尖懸停于紙上。

    明明和我沒(méi)關(guān)系……

    我落筆，在緊急聯(lián)絡(luò )人的空白處寫(xiě)下——「淺川凜」。