進(jìn)與退

    這天之后，一切似乎沒(méi)有改變。

    他們仍一同進(jìn)出研究所。早上揚西為她準備好餐具，她依舊坐下接過(guò)，喝完粥后將筷子放回原位。午間他在實(shí)驗區外等她，遞過(guò)一瓶溫水，夜晚他整理資料，她站在一旁翻看文獻，偶爾點(diǎn)頭、偶爾翻頁(yè)，步伐和往常一樣穩定。

    只是有些細節變了。

    他把調好的對照模型傳給她時(shí)，她伸手去接，指尖碰到他的掌根，很快就縮回去了，像是觸碰到熱器壁之后的下意識退讓。她眼神始終落在屏幕中央，光線(xiàn)打在她睫毛下緣，連一次掃過(guò)都沒(méi)有。

    她說(shuō)：“你先看第二段那組，我等會(huì )兒補參數?！?/br>
    他記得以前她說(shuō)話(huà)的時(shí)候偶爾會(huì )把句子一口氣講完，然后回頭問(wèn)他：“你有跟上嗎？”那時(shí)她會(huì )用眼角余光掃他一眼，有時(shí)候嘴角還會(huì )彎一下，像是在確認他在身邊。但今天沒(méi)有。

    她沒(méi)再轉頭，也沒(méi)再看他有沒(méi)有接住那些數據。

    下班的時(shí)候，她不再在走廊轉角的落地窗前等他，而是提前幾步穿過(guò)轉角。過(guò)去他走近時(shí)，她會(huì )順勢停下等他并肩?，F在她走得略快，像要趕去某處。

    午休時(shí)他帶回她喜歡的簡(jiǎn)餐，過(guò)去她會(huì )咬一口便評論湯里是否加了紫椒，現在只是接過(guò)來(lái)吃完，將空盒蓋上，無(wú)聲地推到一邊。

    他為她披外套時(shí)，她還是配合地伸出手臂，但動(dòng)作比從前慢了些。他將衣領(lǐng)拉好，她沒(méi)有像以前那樣順手拍一拍他的肩，只是轉頭看了看窗外。

    她說(shuō)話(huà)的方式也變了。過(guò)去他們會(huì )圍繞某個(gè)模型討論到深夜，哪怕?tīng)幍眉ち?，最后她也?huì )靠在椅背上看著(zhù)他說(shuō)一句“繼續”，仿佛爭論只是他們共識的一部分。而現在，她常常在話(huà)說(shuō)到一半便停住，低頭查看終端，轉移話(huà)題時(shí)幾乎沒(méi)有間隙。

    揚西不懂。

    他不記得哪里做錯，也不清楚哪里令她不快。他重溫過(guò)他們之間過(guò)去一個(gè)月的全部對話(huà)記錄，逐行分析，結果顯示沒(méi)有任何“情感誤差”?？伤吹靡?jiàn)她眼神里的躲避，那些目光只在他面上短暫停留，像是在確認他在與不在，而不是想要看清。

    他在房間的燈亮起之前走近她身側，她沒(méi)有像從前那樣靠近半步。他在走廊遞上外套，她接得穩，但手指沒(méi)有和他相觸。他知道這意味著(zhù)什么。

    于是他不再等她靠近，而是自己向前走半步。他不再等她先說(shuō)話(huà)，而是把今天的行程先背給她聽(tīng)。他想盡可能填滿(mǎn)他們之間的空白，像往杯子里加水——她少回應一分，他便多說(shuō)一句