第十五章 鳳棲梧
書(shū)迷正在閱讀:直男噩夢(mèng)【雙性NP】(H) , 三無(wú)丫鬟上位記 , 我把反派給渣了(穿書(shū)) , 江扉的迷人日常 , 大師兄總在救我 , 騷動(dòng) , 同名同姓?! , 8192 , 小透明的似火驕陽(yáng) , 做明星真的不容易 , 紅樓之賈赦庶兄 , 道子
天幾夜的戲,前來(lái)吊唁、一路陪到棺木入土的人也不算少。 老爺子早就營(yíng)好xue地,阿娘最后是傳統的土葬。墳上封土,葬禮就徹底宣告結束。同行前來(lái)的親朋各自散去,她們卻往反方向的深山,走了很長(cháng)的路。 山間空氣清冽,玻璃般通透。道旁擁滿(mǎn)翠綠的竹坡,底下環(huán)抱一片幽深的湖,鬼氣森森,似埋藏著(zhù)許多殉情的往事。孤冷千尺,灼烈的陽(yáng)光無(wú)法融入其中。松樹(shù)遍布青苔的斑點(diǎn),半枯的藤蔓纏住幾近脫落的樹(shù)皮。細弱的松針托著(zhù)黯然銷(xiāo)魂的宿雨,就快要撐不下去。 他立在那半朽的青松底下,只暗嘆一聲樹(shù)猶如此。 樹(shù)猶如此,但人呢? 她聽(tīng)出他是暗指自己與他嗆聲,直言戳破:“你又在那陰陽(yáng)我?” 他一眼無(wú)辜地轉過(guò)來(lái),輕道:“嗯?我沒(méi)有說(shuō)你,只是想起還很小的時(shí)候,這棵樹(shù)就在了。上個(gè)月母親交給我遺書(shū),說(shuō)她想隨原本的家族安葬,不愿葬在鐘氏的墓地,更不想與那個(gè)人合葬?!?/br> 她想起一邊黑一邊紅的合葬墓碑,不知對完全事與愿違的結果該說(shuō)什么,只覺(jué)心有點(diǎn)堵,問(wèn):“你爭取了,也沒(méi)法嗎?” 他看向樹(shù)梢,幾回欲言又止,又含恨閉上眼。 “對不起,我沒(méi)有說(shuō)。老爺子對這種事情很敏感。這樁婚事,本也不是她情愿的。鐘家老人對再醮的媳婦頗有芥蒂?!?/br> 親朋面前追敘生平,只道夫妻二人情深義重,對改嫁一事沒(méi)有只言片語(yǔ)。 細想來(lái)也無(wú)怪。在追述中,阿娘被塑造成一位勤儉持家、相夫教子的賢妻,將世人都知道的歷史大事穿插進(jìn)生平,卻沒(méi)提更多生活中的事。大約是殯葬公司承辦業(yè)務(wù),自有一套撰寫(xiě)悼詞的模板,碰上不同的死者,也不過(guò)就著(zhù)模板填入個(gè)人信息,少作修改,如同售賣(mài)工業(yè)化批量生產(chǎn)的成衣。 然而人的一生,當真可以被齊一標準的流水線(xiàn)約化?每個(gè)凡人不同的面貌,該在這同質(zhì)化的書(shū)寫(xiě)里抹去?死者為大,就意味著(zhù)借隱惡揚善之名,削去所有的棱角,塞進(jìn)完美人妻的模具? 她算是弄懂了,為何老爺子不敢讓鈐來(lái)碰這場(chǎng)葬禮,而必須交給聽(tīng)命的若筠??粗囟Y數的鈐會(huì )自己來(lái)做許多事,寫(xiě)符合生平的悼詞,按亡母的喜好布置會(huì )場(chǎng)、安排禮儀,以至于葬禮全然變成另外一種模樣。 但儀式的目的本不是保全獨特,而是重復,重復同一種價(jià)值、同一種祝愿,確認個(gè)體處在群體之中。泯然眾人是必須,像他那樣才南轅北轍。 兩人同撐一把傘,雨珠時(shí)不時(shí)淋在肩頭、手臂,不宜遠行的鞋也沾濕泥濘。 群山望不見(jiàn)盡處。風(fēng)雨中的冷意似刀,將滿(mǎn)山草木的心劃得七零八落,沉在霧靄盤(pán)旋的低處。她走得倦了,站在巨石旁暫歇。枝葉遮掩下的石面大半未被打濕,凹陷處已盈起淺淺的水潭,漂浮著(zhù)兩片棕黃蜷曲的落葉。他再抬起頭時(shí),眼瞳已覆著(zhù)一層瑩瑩的水光。 她想起昨夜的詩(shī)集也正好讀至一半。山中忽緩駕,暮雪將盈階。她讀到這句,才發(fā)覺(jué)雪是比雨更像眼淚的東西。千堆雪原是千堆愁怨,意難平。 “鳳凰非梧桐不棲,非醴泉不飲,所以世間再也沒(méi)有鳳凰了?!?/br> 她捧著(zhù)他的手,好不容易才捂得稍有熱度,卻瞧見(jiàn)纖長(cháng)的手背上,干裂泛白的細紋被日光照得宛若鱗甲。 “我記得小時(shí)候讀《人間詞話(huà)》也問(wèn)過(guò)你,為何王靜安推崇新學(xué),卻要逆時(shí)代之流臣于舊清,至死不肯剪辮又投水殉國。當時(shí)你說(shuō),你或許能理解,但難以言喻。我現在終于有點(diǎn)懂了。精神潔癖的人是難活得久遠?!?/br> 他神情嚴肅地思慮許久,終淡然道:“你多心了?!?/br> 她假裝只是在說(shuō)歷史上的事,“他對姜夔該有憎恨??jì)扇嗽谌莶幌聺嵛锏哪欠矫?,情與貌略相似??善墙?,做了他不能認同的抉擇,用他不能認同的方式作詩(shī)。姜夔愿意相信的干凈,于他早已幻滅了?!?/br> “姜夔有什么好的?我也不喜姜夔?!彼鼻械卣Z(yǔ)氣簡(jiǎn)直像在吃醋。 “理由?” 但他反過(guò)來(lái)道:“說(shuō)不出理由喜歡,當然是不喜歡?!?/br> 她不禁莞爾,“人對愛(ài)憎的感知真是奇妙。姜夔喜歡庾信,可是庾信太重,他自己