重版記

    距離這本小說(shuō)重版，已經(jīng)過(guò)了五年。

    書(shū)封上那句“為愛(ài)自殺的男人，究竟有多深情？”成為了無(wú)數讀者津津樂(lè )道的話(huà)題。社交媒體上，女人們紛紛轉發(fā)書(shū)中的經(jīng)典段落，配上深沉的文字：“真正的愛(ài)，是愿意為她去死?！倍凶x者們則一邊流淚，一邊在評論區寫(xiě)下：“這樣心狠的女人，現實(shí)中真的存在嗎？”

    小說(shuō)的作者，也就是我，也因此一夜成名。我的名字從心理咨詢(xún)室的小小門(mén)牌上，一躍登上了各大文學(xué)榜單的榜首。我的社交媒體賬號粉絲暴漲，簽售會(huì )的隊伍排到了街角，甚至有人專(zhuān)程從外地趕來(lái)，只為見(jiàn)我一面，親口告訴我：“你的書(shū)讓我明白了什么是真正的愛(ài)?！?/br>
    在我還是治療師時(shí)，我也常常審視自己，將患者最私密的部分轉化為靈感，利用他們的信任，將他們變成可供炒作的價(jià)值，來(lái)賺取屬于我的名譽(yù)，這真的對嗎？

    在我遇見(jiàn)書(shū)中的角色之前，我正處理著(zhù)幾個(gè)男性患者的病案，他們樣貌很普通，無(wú)非都是常年被過(guò)去的童年陰影所籠罩，無(wú)法從恐懼中脫身。他們很脆弱，神經(jīng)兮兮，只要感受到自己再也不被母父愛(ài)護著(zhù)，就會(huì )徹底地垮掉。

    我要做的不是讓他們意識到母父本來(lái)就沒(méi)有義務(wù)無(wú)條件地疼愛(ài)子男，而是耐心地傾聽(tīng)，將他們的癥狀放在那行術(shù)語(yǔ)欄目里，給出一些專(zhuān)業(yè)治療的方法，在一張空白的紙上開(kāi)處方藥，微笑著(zhù)將他們送走，迎接下一位患者。

    這些患者對我來(lái)說(shuō)就像毫無(wú)隱私的商品展柜，我很快失去了最初治療的熱情，覺(jué)得這一切都索然無(wú)味。

    朋友幫我搭橋牽線(xiàn)，將我介紹給了一個(gè)很有錢(qián)的男人，說(shuō)他剛失去了摯愛(ài)的妻子，一直郁郁寡歡，就連事業(yè)也被他徹底放棄了。

    那時(shí)我正年輕，只想著(zhù)能盡可能地往上爬，能接待富有的患者，不僅僅能給我沖業(yè)績(jì)，還能給我額外的一些資源。

    他和我所設想的貴夫形象有所不同，不是我討厭的那種身材矮小，病懨懨，哭哭啼啼的男人。

    他的臉蒼白得近乎透明，臉頰上覆蓋著(zhù)一層細膩的絨毛，眼皮低垂，一動(dòng)不動(dòng)，瞳孔無(wú)神，像是長(cháng)期睡眠不足的人才會(huì )有的倦怠神色。即便如此，他的背部依舊挺得筆直，身體的線(xiàn)條顯得格外分明，讓人很難忽視他身體優(yōu)美的曲線(xiàn)。

    他是一個(gè)極為美麗優(yōu)雅的男性。

    關(guān)于那個(gè)男人的名字我已經(jīng)記不太清楚了，在我得知他的死訊時(shí)，我并不震驚，就像作家筆下所寫(xiě)的："但疼痛是一種確切的、直接的感覺(jué)，讓我有所感悟。"

    我去參加了他的葬禮，與其說(shuō)是葬禮，不如說(shuō)是一場(chǎng)富商們的聚會(huì )。我一直在尋找他的妻子的身影，但很可惜，棺材前只有我一個(gè)人在悼念。

    我念著(zhù)悼詞，腦海中迅速勾勒出一個(gè)故事的全貌，結束后，他的母親過(guò)來(lái)和我表示感謝，她是一個(gè)極為健壯的中年女人，掌管著(zhù)龐大的家族企業(yè)，大概是她在青年時(shí)就學(xué)會(huì )了上流社會(huì )的那套禮儀教育，我并沒(méi)有從她身上感受到一種由階級感帶來(lái)的疏離。

    她邀請我留下來(lái)和她們一起度過(guò)晚宴，語(yǔ)氣自然，又不給人過(guò)多的壓力，換做當時(shí)的我，只想一心擠進(jìn)院長(cháng)的職位，我很難拒絕這種和名人結交的機會(huì )，但我沒(méi)有辦法放棄頭腦中早就事先精密地籌劃好的小說(shuō)大綱，我很客氣地拒絕了這名企業(yè)家。

    小說(shuō)完稿后我又將它擱置了好幾年，把它發(fā)布在網(wǎng)絡(luò )上后，我