小心陰濕男鬼

    那孩子是像從別的世界掉進(jìn)來(lái)的，那樣乾凈、白皙得仿佛碰到一下都會(huì )碎掉。

    他第一眼看到你時(shí)，你正低頭揉著(zhù)裙角，那條淺色紗質(zhì)的洋裙被你的指尖不安地攥成了細細的褶。微風(fēng)吹拂過(guò)你裸露的膝頭，膚色過(guò)分淡，細節明明那么模糊，卻又叫人不由得盯住。

    你正在哭，沒(méi)聲音的那種，只是眼尾泛著(zhù)紅，睫毛顫得像蝶翼，鼻尖紅了點(diǎn)，軟綿綿的一團人——還帶著(zhù)若有似無(wú)的花香。

    他是故意從小巷拐進(jìn)來(lái)的。這區最近警察亂查，有幾只警犬總在巡，倒也不是怕，而是懶得處理麻煩。他才把煙踩熄，那孩子就站在破碎鐵門(mén)前，一臉茫然地抬起頭。

    天真的可怕。

    “迷路了？”他開(kāi)口時(shí)，特地壓著(zhù)嗓音，語(yǔ)調柔，像怕驚著(zhù)你，“這一帶不太好，你是自己一個(gè)人？”

    你點(diǎn)點(diǎn)頭，“……我本來(lái)只是想繞過(guò)來(lái)搭車(chē)……可是手機沒(méi)訊號，還找不到路……”

    語(yǔ)尾帶著(zhù)些微的顫音，像擠出來(lái)的一點(diǎn)點(diǎn)求助。漂亮得過(guò)分的女孩子就是會(huì )惹麻煩。尤其是像你這種，連哭聲都像薄冰碎落，叫人只想踩得更碎。

    他沉默片刻，然后笑了，指節曲起，撥了撥額前頭發(fā)。

    “……如果你不嫌棄的話(huà)，我家就在旁邊?！彼f(shuō)，語(yǔ)氣像是半分客套半分戲謔，“可以先去坐一下，有電話(huà)?！?/br>
    你有些猶豫，像是受過(guò)教養的孩子本能地對陌生男人戒備?？蛇€是點(diǎn)了點(diǎn)頭。

    *

    你坐在他家的沙發(fā)上，背脊筆直，像坐在什么審判席上。

    他的家乾凈得異常，連地板都像才剛擦拭過(guò)。那種不自然的潔凈在這種地方顯得格外詭異，像藏著(zhù)什么不能碰的東西。

    但你沒(méi)有懷疑。

    你只是緊緊夾著(zhù)膝蓋，裙擺柔順地鋪在腿上，你太安靜，安靜到他能聽(tīng)見(jiàn)你呼吸的聲音，細微、斷續，有點(diǎn)像貓咪被撫摸時(shí)小小地喘氣。

    “……我有點(diǎn)潔癖?！彼麖膹N房那頭走過(guò)來(lái)，笑著(zhù)說(shuō)。

    你點(diǎn)頭。

    “所以，你介意我幫你擦擦嗎？”

    你抬起頭，眼里是錯愕，還有……羞怯。

    他也不等你回答，手上拿著(zhù)那條溫熱的濕毛巾，緩緩地跪下來(lái)。

    “腳走了不少路吧？”他低聲道，輕輕按住你的腳踝，溫熱的濕巾在你腳背劃過(guò)。

    你一震，整個(gè)人往后縮了一點(diǎn)。

    “……別緊張。只是擦擦?！彼矒崴频匦α艘幌?，那笑容太溫柔，太乾凈，乾凈得像刀。

    他看著(zhù)你的臉——眼尾已經(jīng)紅了。

    是那種極度壓抑羞恥的紅，纖細的孩子會(huì )這樣，過(guò)分自持，過(guò)分潔凈，連一點(diǎn)污濁都會(huì )像燙傷一樣從眼尾露出端倪。

    他低下頭，又擦了你的另一只腳。你的手緊緊攥著(zhù)沙發(fā)邊緣，指尖泛白。

    “我可以問(wèn)一下，小小姐叫什么名字嗎？”

    你頓了頓，小聲說(shuō)：“……椛?！?/br>
    “椛？”他喃喃念了一遍，像在嘴里嘗那個(gè)字的味道。

    “好名字，像秋天的楓葉?！?/br>
    你臉又紅了一層，想說(shuō)什么，卻只是別開(kāi)頭。

    他站起來(lái)，把毛巾疊好放在一旁，看了你一會(huì )，然后走到柜子前，“要喝點(diǎn)水嗎？”

    你點(diǎn)頭。

    他轉過(guò)身，眼神落在你腳踝上，那里有他指尖的余溫。

    他還記得，剛才你的腳趾在他拂過(guò)時(shí)，輕輕蜷了一下。那種微妙的反應太勾人，像是把某種脆弱擺在他掌心里讓他揉。

    這孩子、真可愛(ài)啊。

    *

    他第一眼見(jiàn)到你時(shí)，仿佛時(shí)間都停住了。

    并不是什么俗氣的「一見(jiàn)鐘情」。是比那還更深一層的——歸屬。他看著(zhù)你那副潔白、纖細、怯怯地站在骯臟街角的模樣，就像一塊剛從