81.細碎往事（二）

    完蛋了……走掉了……腦子里反復盤(pán)旋著(zhù)這幾個(gè)字眼，亂糟糟的，攪得她心慌意亂。

    回想起男人寬闊溫暖的背影，粗糙卻總是輕柔給她擦眼淚的大手，還有那偶爾看向她時(shí)，深沉得像夜色一樣的目光……

    她抹著(zhù)不斷涌出的眼淚，站在原地，肩膀一聳一聳的抽泣起來(lái)，茫然又無(wú)助，不知道該怎么辦了，她真的不知道。

    以前也不是沒(méi)做過(guò)哥哥離開(kāi)的噩夢(mèng)，每次都把她嚇得半夜驚醒，一身冷汗。但只要她一睜眼，哭喊幾聲“哥”，那張熟悉得令人心安的臉很快就會(huì )出現在門(mén)口，或是摸摸她的頭，低聲問(wèn)她“怎么了”。

    她撒幾句嬌，說(shuō)幾句軟話(huà)，那些她心心念念許久的小玩意兒，漂亮的頭繩，小鏡子，幾塊稀罕的水果糖，不久之后總能以各種方式出現在她手邊。

    現在……這些都沒(méi)有了。

    她看不到他了。

    就像村里那些父母去外地打工，被留在爺奶身邊的孩子一樣，成了某種意義上的“留守”?？蓜e的孩子至少還有盼頭，知道爹娘過(guò)年可能會(huì )回來(lái)。她呢？哥哥要去那么久……鎮上，聽(tīng)起來(lái)就好遠好遠。

    “咕——”

    小肚子不合時(shí)宜又叫喚了一聲，提醒著(zhù)她空癟的腸胃?？奁彩莻€(gè)耗力氣的活，陳芊芊哭得直打嗝，胸口一抽一抽的疼，她擦了把眼淚吸吸鼻子，重新走回冷冰冰的灶房。

    鍋里空空如也，她只能自己動(dòng)手，從半人高的米缸里舀出小半碗糙米，手忙腳亂的淘洗，水濺得到處都是，學(xué)著(zhù)大人做飯的樣子往灶膛里塞柴火，卻總也點(diǎn)不著(zhù)，濃煙嗆得她直流眼淚。

    好不容易引燃了火，又控制不好火候，煮出來(lái)的粥一半焦糊粘在鍋底，一半稀得像水。

    她盛了一碗糊糊狀的粥，也顧不上燙，小口小口的往嘴里送，嘴里滿(mǎn)是焦糊的苦澀味，混著(zhù)自己咸澀的眼淚，難以下咽。

    以前都是哥哥從地里回來(lái)，利落的生火淘米，炒菜做飯，她只需要坐在門(mén)檻上，托著(zhù)腮等著(zhù)開(kāi)飯就行……

    可現在，一切都要自己來(lái)。

    她剛強忍著(zhù)把那碗又苦又澀的糊粥灌下去，就聽(tīng)見(jiàn)院子外面傳來(lái)開(kāi)門(mén)的聲音，她的眼睛一下子亮了亮，以為是哥哥回來(lái)了，立刻放下碗跑了出去。

    可來(lái)人是從外邊干完農活回來(lái)的她爹。

    “爹……”

    她輕喚了一聲，走過(guò)去，不死心的還想問(wèn)，“爹，娘說(shuō)哥走了，去鎮上當什么學(xué)徒……是真的嗎？他去哪兒當學(xué)徒??？在鎮上哪里？什么時(shí)候……什么時(shí)候能回來(lái)？”

    男人把鋤頭靠在墻邊，踢踏著(zhù)腳上沾著(zhù)的濕泥，悶不吭聲的從懷里掏出旱煙袋和煙絲。

    陳芊芊見(jiàn)狀，機靈的跑回里屋，從床邊的小桌上拿起那桿被摩挲得油光發(fā)亮的舊煙斗，小