，頭挨著(zhù)頭湊在一頁(yè)紙上，她的呼吸拂過(guò)我的鬢角，我們手牽手走在放學(xué)的路上，影子被夕陽(yáng)拉得很長(cháng)，纏在一起。

    在我的鼓勵下，她慢慢走出了流言的陰影，開(kāi)始和其他同學(xué)簡(jiǎn)單交流，我本該開(kāi)心的，可心口卻像被什么揪著(zhù)，隱隱作痛——我怕，怕她好了，就又會(huì )離開(kāi)我，回到那片我從未踏足的熱鬧里。

    假期里，她曾興沖沖地邀我出去玩，我卻找了借口推說(shuō)下次。

    我不敢赴約，我總覺(jué)得，我們的關(guān)系太脆弱，不過(guò)是聊得來(lái)的前后桌，不過(guò)是她失意時(shí)的一處臨時(shí)避風(fēng)港。

    等風(fēng)停了，她終會(huì )離開(kāi)，終會(huì )慢慢將我遺忘，而我，又會(huì )回到那個(gè)只有書(shū)本的孤島。

    新學(xué)期，座位被調開(kāi)，像印證了我的預感。

    起初她還會(huì )繞遠路來(lái)找我聊天，趴在我的桌邊，指尖依舊會(huì )纏上我的發(fā)梢，可次數漸漸少了，她身邊又開(kāi)始圍著(zhù)新的人。

    她們能肆無(wú)忌憚地暢談，手牽手去往任何地方，開(kāi)心時(shí)便相擁在一起，那樣的親密，像一根根細針，狠狠扎進(jìn)我的眼睛，扎進(jìn)我的心口。

    我看著(zhù)她對著(zhù)別人笑，對著(zhù)別人撒嬌，指尖攥得發(fā)白，心口的妒火一點(diǎn)點(diǎn)燒起來(lái)，連呼吸，都帶著(zhù)疼。

    我和她僅剩的聯(lián)系，便是同路回家的那段路。

    一路沉默，唯有臨別時(shí)一句干巴巴的再見(jiàn)，連空氣，都帶著(zhù)尷尬的冷。

    她甚至不愿再牽我的手，偶爾手背不經(jīng)意相碰，她也會(huì )猛地躲開(kāi)，像是碰到了什么燙手的東西，那閃躲的動(dòng)作，像一把刀，狠狠剜著(zhù)我的心。

    某天回家的路上，她忽然放慢腳步，聲音輕輕的，帶著(zhù)一絲試探。

    “你……你知道喜歡一個(gè)人是什么感覺(jué)嗎？”

    我心口猛地一跳，指尖攥緊，可臉上卻裝作平靜，硬著(zhù)頭皮答。

    “就……想和她多相處，多說(shuō)說(shuō)話(huà)”

    這話(huà)是從書(shū)里看來(lái)的，書(shū)里的主角，都是從閑談開(kāi)始，慢慢走到一起的。

    可我心里卻清楚，我的喜歡，比這更貪，更偏執——我想讓她只對著(zhù)我笑，只牽著(zhù)我的手，只屬于我一個(gè)人。

    我不知道她聽(tīng)進(jìn)去了多少，只知道從那天起，她又開(kāi)始頻繁來(lái)找我，聊不下去時(shí)，便照舊卷著(zhù)我的頭發(fā)把玩，指尖的溫度，燙得我心口發(fā)顫。

    她把大半的時(shí)間都花在我身上，還會(huì )刻意制造身體接觸——路上無(wú)意間的肩碰，并肩坐著(zhù)時(shí)悄悄靠過(guò)來(lái)的身子，低頭說(shuō)話(huà)時(shí)拂過(guò)我耳畔的呼吸。

    所有的小動(dòng)作，我都看在眼里，記在心里，可又忍不住冷笑，這樣的熱情，能持續多久？我們不過(guò)是孩子，孩子的喜歡，本就轉瞬即逝。

    更何況，我們都是女生。在這個(gè)連提及同性的喜歡都要被指指點(diǎn)點(diǎn)的日子里，又有多少人能走到最后？我不敢信，也不敢賭。

    果然，沒(méi)過(guò)多久，她把我約到教學(xué)樓后，夕陽(yáng)把她的影子拉得很長(cháng)，她攥著(zhù)一封折得整整齊齊的情書(shū)，直直拍在我臉上。

    紙張落在掌心，帶著(zhù)她的溫度，字句青澀，甚至有些笨拙，卻字字句句，都寫(xiě)著(zhù)喜歡。

    我看著(zhù)她緊張泛紅的臉，看著(zhù)她眼里的光，心口頭疼得厲害，卻還是狠下心，說(shuō)了拒絕。

    她的臉瞬間白了，眼里的光一點(diǎn)點(diǎn)滅了，那樣的失落到讓我害怕，怕她從此一蹶不振。

    可第二天見(jiàn)面，她依舊揚著(zhù)笑，像那個(gè)溫暖的小太陽(yáng)，仿佛前一天的告白，只是一場(chǎng)無(wú)關(guān)緊要的鬧劇，我知道，她在假裝，可我卻不敢拆穿，也不敢回頭。

    我們依舊黏在一起，課間相伴，放學(xué)同行。

    她會(huì )躺在cao場(chǎng)的躺椅上，枕著(zhù)我的腿，一遍遍說(shuō)著(zhù)她的喜歡，聲音軟乎乎的，纏在我耳邊，會(huì )在放學(xué)的路上緊緊牽著(zhù)我的手，指尖扣著(zhù)我的指縫，認真地說(shuō)永不分離。

    這般熱烈的攻勢，終究撞碎了我所有的防備，讓我敗下陣來(lái)。

    我喜歡聽(tīng)她說(shuō)愛(ài)我，