制服

    到底要不要上車(chē)？

    躲得過(guò)初一，也躲不過(guò)十五。

    漱月認命了。

    路邊的樹(shù)葉被風(fēng)吹得簌簌作響，車(chē)里的內飾簡(jiǎn)約大氣，車(chē)窗覆著(zhù)膜。她是第一次坐上大哥坐的這輛車(chē)，和之前她和嫂子一起回中南海的那輛車(chē)似乎還有區別。

    車(chē)玻璃很厚，像是特殊材質(zhì)制成的，難以撼動(dòng)。

    暗光穿透進(jìn)來(lái)，男人身著(zhù)深藍色的官服，像是剛從什么正式場(chǎng)合下來(lái)，尚且來(lái)不及更換。

    肩上國徽清晰醒目，油然而生的壓迫感，車(chē)廂里仿佛都灌滿(mǎn)了那陣冷肅的氣息。

    賀政閉眸靠坐在那，聽(tīng)見(jiàn)她上來(lái)的動(dòng)靜也沒(méi)有睜眼，面容毫無(wú)波瀾。

    漱月心底那陣畏懼瞬間更重了，那是一種普通人本能。

    后排并不是單獨隔開(kāi)的座椅，她只能盡可能地靠著(zhù)車(chē)門(mén)坐，生怕不小心觸碰到男人的衣角惹他不快。

    等坐好了確定不會(huì )碰到，漱月才又小心翼翼地偷看一眼，看著(zhù)男人面無(wú)表情的臉，心臟卻不知怎的顫了一下。

    大哥穿制服真好看啊。

    不對，都這種生死攸關(guān)的時(shí)候了，她為什么還在想這些。

    她也不得不承認，有時(shí)男人的權勢地位，比容貌身材更重要。雖然大哥的臉生得也好看，顛覆了她以往的認知。

    她不知道男人究竟比她大幾歲，她比阿煬還小三歲呢，要是大哥比她年長(cháng)二十歲還多，都能當她爸爸了。

    爸爸...提到父親，漱月忽而不合時(shí)宜地想起自己兒時(shí)在老家生活的記憶。

    那時(shí)候父母還在經(jīng)營(yíng)一家小燒烤店。某天在店里，一個(gè)年輕女客人被喝醉酒的男人sao擾了，父親保護客人站了出來(lái)，和對方糾纏廝打，最后一起被抓進(jìn)了派出所。

    mama不讓她進(jìn)去，就讓她在門(mén)口等著(zhù)。

    小小的她蹲在地上，吃著(zhù)棒棒糖。直到聽(tīng)見(jiàn)有人出來(lái)，還以為是爸爸，抬頭一看，   竟然是挑事的那個(gè)男人先大搖大擺地走了出來(lái)，臉上掛著(zhù)得意的笑。

    她不明白，明明做壞事的人不是爸爸，爸爸卻被關(guān)了整整一夜。

    那時(shí)候她尚不理解公平的含義，也不知曉公平的存在在現在的社會(huì )只是一個(gè)偽命題。

    她傻傻地握著(zhù)棒棒糖，懵懂地問(wèn)一旁淚流滿(mǎn)面，正在給親戚打電話(huà)湊錢(qián)的mama，為什么爸爸還不出來(lái)。

    mama忍住眼淚，摸了摸她的頭，讓她乖乖吃糖，不要問(wèn)其他的。

    她那時(shí)幼稚無(wú)知，只覺(jué)得那些穿著(zhù)藍衣服的叔叔都是壞人。

    他們不去抓真正的壞蛋，卻抓了爸爸。

    她扔掉手里沒(méi)吃完的糖果，跑了進(jìn)去，抓著(zhù)一個(gè)男人的褲腳，邊哭邊喊：“放我爸爸出來(lái)！”

    mama緊緊抱住她，眼淚流得更兇：“漱月，乖啊，聽(tīng)話(huà)，不要鬧?！?/br>
    最后爸爸回家時(shí)，臉上帶著(zhù)傷