方具有資質(zhì)的科研機構來(lái)做。剛好張教授所在的大學(xué)就有這個(gè)資格，而且他們的大學(xué)還有附屬醫院，故而很多醫藥公司都和他們合作。張教授身為醫學(xué)院的副院長(cháng)，一般很少和這些醫藥公司解除，但這次卻是個(gè)例外。按照張教授的說(shuō)法，這或許和五年前的事情有關(guān)。

五年前的一天，身為醫學(xué)院副院長(cháng)，同時(shí)也是醫院大內科主任的張教授正從公交站下來(lái)，慢慢朝醫院走去。不過(guò)就在進(jìn)醫院的瞬間，一個(gè)少年撞了下張教授，然后張教授就發(fā)現自己的錢(qián)包不見(jiàn)了。他立刻明白了，那個(gè)少年就是個(gè)小偷。張教授頓時(shí)追了上去，別看張教授此時(shí)已經(jīng)年逾五十，但是長(cháng)期堅持鍛煉的他在體力方面和三、四十歲的壯年男子差不多。

而讓張教授感到奇怪的是，眼前這個(gè)少年應該正處于人類(lèi)最敏捷的年齡段，為何他跑步的速度居然還比自己這個(gè)五十多歲的老頭子糟糕？當張教授抓到少年的時(shí)候，他發(fā)現自己到了一家明顯帶著(zhù)六、七十年代風(fēng)格的破舊招待所。招待所里格外安靜，雖然不時(shí)有人走動(dòng)，但是大家都很安靜。但是張教授在醫院工作那么多年，一眼就看出這些人都身患重病，而且很多人估計都是晚期了。

就在張教授詫異的時(shí)候，一個(gè)聲音響了起來(lái)，“小毛子，你今天干什么去了？是不是又去偷錢(qián)了？我是怎么說(shuō)你的？”

一個(gè)清瘦的老頭走了出來(lái)，盯著(zhù)氣喘吁吁的少年道。他看了看跟在少年后面的張教授，作了個(gè)揖道：“這位先生，我讓小毛將錢(qián)還給你，能不能看在孩子還小的面子上就算了？”老人陪著(zhù)笑說(shuō)道，“孩子還小，如果送到警察局就毀了，我讓他給你磕頭？”

少年不情不愿將錢(qián)包還給張教授，然后跪下來(lái)就要磕頭。張教授連忙攔住，“事情我不追究了，你也別磕頭了。只是你年紀不大，為什么不去上學(xué)？”張教授除了醫生的身份之外，還有個(gè)身份就是老師?？粗?zhù)少年消瘦的模樣，再看看少年那一頭亂糟糟的金發(fā)，頓時(shí)有些不喜?！袄先思?，這孩子的父母呢？養不教，父之過(guò)。我不和孩子計較，但是我必須跟他父母說(shuō)幾句才行。這么大點(diǎn)的孩子，應該在學(xué)校里好好念書(shū)，而不是這樣不管不問(wèn)?！?/br>
少年不愿談及自己的父母，張教授也知道再追問(wèn)下去也有點(diǎn)尷尬。既然自己拿到了錢(qián)包又承諾了不再追究少年的偷竊，于是張教授和許先生寒暄了幾句就離開(kāi)了。離開(kāi)這間有些古怪的招待所之后，張教授總覺(jué)得自己錯過(guò)了什么。而回到醫院之后，張教授也將這件事當作一個(gè)見(jiàn)聞和護士長(cháng)閑聊了一句。結果護士長(cháng)頗為驚訝地說(shuō)道：“張主任，您居然也知道老許的招待所??？唉，住在那里的人都是一群可憐的人，那孩子估計也挺可悲的?！?/br>
張教授聽(tīng)護士長(cháng)話(huà)里似乎有話(huà)，于是就忍不住追問(wèn)了一句。在護士長(cháng)的介紹下，張教授才知道許先生的招待所已經(jīng)開(kāi)了快三十年了，但是其中有二十年都是為招待那些癌癥病人而開(kāi)的。這些癌癥病人基本都是中晚期病人，而且家境貧寒或干脆被家庭所拋棄，所以住在老許的招待所基本就是等死。這些病人如果覺(jué)得自己快不行了，就會(huì )給老許一筆錢(qián)，讓老許幫忙cao持他們的身后事。

老許據說(shuō)是陰陽(yáng)先生出身，而且這二十幾年也沒(méi)有貪墨一分錢(qián)。不管錢(qián)多錢(qián)少，他都保證給離世的人一個(gè)體面的喪禮，并且盡量將他們送回家鄉安葬。而住在老許招待所的其他病人之間都有一個(gè)默契，就是一旦有人“走了”，那么但凡能動(dòng)的且沒(méi)有和逝者屬相相沖的，都要過(guò)來(lái)幫忙。同時(shí)老許還會(huì )指定幾個(gè)人當逝者的“孝子賢孫”，給逝者上路的時(shí)候摔盆子。因為大家都是被“家庭”拋棄的人，所以就自愿在這里結成了新的家庭。也沒(méi)有人因為平素不相識而拒絕幫忙，因為你不知道哪天你走了，會(huì )不會(huì )有人幫你。一來(lái)二去之后，老許的招待所就沒(méi)有普通客人了。

“我也是聽(tīng)幾個(gè)年輕護士聊天的時(shí)候才知道的?，F在附近幾家醫院的醫生和護士都會(huì )時(shí)不時(shí)地給老許的招待所捐點(diǎn)錢(qián)，算是幫助他替我們開(kāi)了一個(gè)臨終關(guān)懷中心吧?！弊o士長(cháng)說(shuō)道，“我估摸著(zhù)您說(shuō)的那個(gè)孩子也是個(gè)病人。既然住在老許那里，我想他也沒(méi)幾天好日子了?！?/br>
“不至于吧，那還只是個(gè)孩子呢?！睆埥淌谟行┎桓抑眯诺卣f(shuō)道。身為醫生，他當然加過(guò)很多孩子少年因為各類(lèi)疾病不得不匆匆告別世界的例子，雖然他也告誡他自己要淡然面對這一切?？擅看伟l(fā)生這樣的事情，張教授內心還是有些不好受。

自從知道老許的招待所之后，張教授總會(huì )在有時(shí)間的時(shí)候帶著(zhù)自己的研究生過(guò)來(lái)幫忙。由于這里居住的人絕大部分已經(jīng)是癌癥末期，大部分的藥物對他們已經(jīng)沒(méi)有效果，所以張教授只能盡自己所能讓他們在最后的日子里過(guò)得盡量舒服點(diǎn)，同時(shí)也盡量選擇一些國產(chǎn)藥物來(lái)緩解他們并不寬裕的荷包。有了張教授的幫助，老許的招待所一度有了一些人間的溫暖，只是小毛一直不樂(lè )意和張教授見(jiàn)面。張教授從老許那里拿到了小毛的病例，“直腸癌晚期”。張教授頓時(shí)不曉得該說(shuō)什么，盡管他不是腫瘤科的醫師，可他也知道直腸癌帶給患者的痛苦有多可怕。這種痛苦足以摧毀一個(gè)成年漢子，何況還只是一個(gè)孩子。

“老張啊，我這不適合你。你要是真的有心，平時(shí)他們去醫院的時(shí)候，你多照顧照顧；再不濟，你就讓你的學(xué)生過(guò)來(lái)幫我打掃下衛生啥的就好了。你這把歲數，就別來(lái)了?！痹谝粋€(gè)難得的冬日暖陽(yáng)天里，許先生對張教授說(shuō)道，“看看你的樣子！你才來(lái)我這幫忙兩個(gè)月出頭吧？你的臉色就跟住在我這里的人差不多了。我知道你同情他們，但你也別將自個(gè)兒搭進(jìn)去。大家伙都承您的情，否則也不會(huì )跟我說(shuō)，讓我提醒你注意身體?！?/br>
“是嗎？”張教授摸了摸自己的臉，“看來(lái)我到底歲數大了，受不得累了。老許啊，我看小毛這孩子不是挺聽(tīng)話(huà)的么？怎么上次居然會(huì )去偷人錢(qián)包？這可不是好事啊?！?/br>
“我就知道你心里這疙瘩放不下?！痹S先生平靜地說(shuō)道，“那孩子知道自己日子不多了，結果發(fā)現自己身上只有一張他剛上高中時(shí)拍的學(xué)生證照片。那孩子嫌棄這照片不像自己，說(shuō)自己的遺照不能這么難看，所以想給自己拍一張好看的遺照。我也不知道這孩子從哪來(lái)的，你也知道我不過(guò)問(wèn)這些事，如果他們想告訴我，他們自然會(huì )告訴我。畢竟這后面誰(shuí)知道有沒(méi)有其他糟心的事？大家日子都不多了，何苦呢？那孩子房錢(qián)就是給我‘打工’賺來(lái)的，然后他的醫藥費都是那幫年輕醫生護士想辦法湊錢(qián)的湊錢(qián)、減免的減免，零零碎碎給攢起來(lái)的。所以，他那里有多余的錢(qián)去拍遺照?！?/br>
張教授頓時(shí)不知道自己該說(shuō)什么了