音。

    「江時(shí)欣，妳把他當成什麼了？一件可以隨便送來(lái)送去的東西嗎？」他的聲音因為憤怒而微微顫抖，卻沒(méi)有像之前那樣失控咆哮，反而是一種壓抑到極致的冰冷和失望，「他不是！他是我的兒子！我們的兒子！」

    他一步一步向我走來(lái)，每一步都沉重得像踩在我的心臟上。我下意識地後退，卻被沙發(fā)擋住了去路。

    「我等了五年，不是為了聽(tīng)妳說(shuō)這句話(huà)?！顾驹谖颐媲?，高大的身影將我完全籠罩。他沒(méi)有搶我手裡的文件，只是低頭看著(zhù)我，眼神裡滿(mǎn)是疲憊和哀傷，「我要的是妳們，不是一張紙?！?/br>
    他伸出顫抖的手，不是去拿證明，而是輕輕地、試探性地，想要觸碰我臉上的面具。

    「摘下來(lái)，讓我看看妳?！顾穆曇艉鋈环诺脴O輕極柔，充滿(mǎn)了懇求，「看看我……也讓我好好看看妳。五年了，時(shí)欣，我只想看看妳?！?/br>
    他的指尖隔著(zhù)面具的邊緣，帶著(zhù)灼人的溫度。我全身僵硬，動(dòng)彈不得，懷裡的念深似乎也感受到了父親的悲傷，不安地輕哼了兩聲。

    「求妳了?！?/br>
    「我是一個(gè)死人了，沒(méi)什麼好看的?？吹侥愕耐群昧?，我也放心了?！?/br>
    我的話(huà)像一盆冰水，兜頭澆熄了陸知深眼中所有的光亮。他伸向我的手僵在半空中，然後緩緩地、無(wú)力地垂下。那句「我是一個(gè)死人了」，比五年前那場(chǎng)大火的真相，更讓他感到寒冷刺骨。

    「死人？」他低聲重複著(zhù)，嘴角牽起一抹極度自嘲的弧度，「所以?shī)厡庮娮屛乙詾閵吽懒?，也不願意讓我看到妳的臉？?/br>
    我退後的幾步，像是在我們之間劃下了一道無(wú)法逾越的鴻溝。他看著(zhù)我，那眼神裡沒(méi)有了憤怒，只剩下深不見(jiàn)底的絕望和困惑。他不懂，到底為什麼，事情會(huì )變成這樣。

    「我的腿……」他低頭看了一眼自己依然有些僵硬的左腿，眼神裡滿(mǎn)是苦澀，「我的腿好了又怎樣？我連我的妻子都留不住，我連看妳一眼的資格都沒(méi)有，這跟一個(gè)廢人有什麼兩樣？」

    他的聲音不大，卻字字泣血，重重地砸在每個(gè)人的心上。夏夢(mèng)別過(guò)頭不忍再看，江時(shí)翔則是緊緊地皺起了眉。

    「我不是要走！」他突然提高了音量，像是要對我，也像是在對自己宣告，「我從來(lái)沒(méi)想過(guò)要只帶走念深！我要的是妳們兩個(gè)！我要我們一家三口在一起！」

    「那五年，我每天活在妳死了的噩夢(mèng)裡！我守著(zhù)一個(gè)沒(méi)有妳的家，等著(zhù)一個(gè)永遠不會(huì )回來(lái)的人！現在妳活生生地站在我面前，卻要再用刀子捅我一次嗎？」

    他激動(dòng)地喘息著(zhù)，胸膛劇烈起伏，眼眶紅得嚇人。他不再試圖靠近，只是遠遠地望著(zhù)我，那樣的無(wú)助和脆弱，讓我的心臟揪成一團。

    「告訴我，為什麼……」他的聲音又低了下去，帶著(zhù)哭腔，「到底為什麼要這麼對我？我做錯了什麼？」

    「你趕快把孩子帶走吧！」

    我說(shuō)完那句話(huà)便逃也似地躲進(jìn)房間，背靠著(zhù)門(mén)板滑坐在地，心臟狂跳不止。門(mén)外，陸知深那句「為什麼」還在迴盪，帶著(zhù)血淚和哀求，狠狠地撕裂著(zhù)我早已千瘡百孔的靈魂。

    接下來(lái)的幾天，整棟房子陷入了一種詭異的靜默。陸知深真的住了下來(lái)，就睡在走廊盡頭的客房。他沒(méi)有再來(lái)敲我的門(mén)，也沒(méi)有大聲喧嘩，卻用他的存在感，將這個(gè)空間的每一寸都填滿(mǎn)了壓抑。

    我能聽(tīng)見(jiàn)他清晨起床的聲音，聽(tīng)見(jiàn)他在廚房裡忙碌的輕微響動(dòng)，甚至能聞到食物的香氣從門(mén)縫飄進(jìn)來(lái)，那是我熟悉的味道，如今卻像毒藥一樣讓我窒悶。江時(shí)翔試圖趕他走，兩人在客廳低聲爭執，但最後都以陸知深沉默而固執的拒絕告終。

    他只是想待在這裡，待在同一個(gè)屋簷下，等待我親口給他一個(gè)答案。而念深，這個(gè)天真無(wú)邪的孩子，成了唯一的變數。

    今天下午，我正在房裡陪念深玩積木，門(mén)卻被悄悄推開(kāi)一條縫。陸知深的高大身影出現在門(mén)口，他沒(méi)有進(jìn)來(lái)，只是蹲在門(mén)外，像一個(gè)犯了錯的大孩子。

    「念深……」他的聲音壓得極低，充滿(mǎn)了小心翼翼的溫柔，「爸爸……可以跟妳一起玩嗎？」

    懷裡的念深聽(tīng)到聲音，好奇地抬起頭，看著(zhù)門(mén)外那個(gè)男人。