我推開(kāi)金粉樓那扇貼滿(mǎn)了性病廣告的玻璃門(mén)。外面的蟬鳴被截斷，取而代之的是一種低頻的、像內臟蠕動(dòng)般的嗡嗡聲。

    這是晚上八點(diǎn)。對于芭提雅的良家婦女，這是看肥皂劇的時(shí)間；對于金粉樓，這是屠宰場(chǎng)剛開(kāi)閘放血的時(shí)間。

    我的呼吸像一根被拉緊的魚(yú)線(xiàn)，視線(xiàn)貼著(zhù)地面滑行。先是一雙雙鞋。門(mén)口亂七八糟地堆著(zhù)高跟鞋、拖鞋、還有幾雙沾滿(mǎn)泥點(diǎn)的男士皮鞋。皮鞋的主人大多來(lái)自歐洲、日本或韓國，他們習慣在進(jìn)門(mén)時(shí)把那層文明的皮扒下來(lái)，整齊地碼在門(mén)口，然后赤著(zhù)腳走進(jìn)這棟充滿(mǎn)腥臊味的迷宮。

    樓梯狹窄，扶手上包著(zhù)一層已經(jīng)發(fā)黑的紅色人造革，摸上去黏糊糊的。

    一樓，左側第一間。 門(mén)虛掩著(zhù)。鏡頭不需要推進(jìn)去，聲音先流了出來(lái)。 是一種機械的撞擊聲。床腳撞擊墻壁，咚、咚、咚。頻率穩定，沒(méi)有任何情感起伏，像是在打樁。 透過(guò)門(mén)縫，我看見(jiàn)半截蒼白的小腿懸在床沿，那是阿萍的小腿。那條腿隨著(zhù)撞擊聲，無(wú)聊地、有節奏地上下晃動(dòng)著(zhù)，腳趾甚至還在空中打著(zhù)拍子。 一個(gè)男人的背影擋住了視線(xiàn)。他在那兒埋頭苦干，像一條正在啃骨頭的餓狗。 阿萍的聲音傳出來(lái)：“快點(diǎn)，老板，下一個(gè)還在排隊?！?nbsp;她的聲音像是在催促菜市場(chǎng)的屠夫剁rou。那男人低吼了一聲，動(dòng)作加快了。男人在這里倒是聽(tīng)話(huà)起來(lái)。

    一樓，右側盡頭。 門(mén)關(guān)得死死的，但隔音不好。 “打我……求你，那是壞孩子……壞孩子需要懲罰……” 那是小蝶的聲音。她在哭，但哭聲里夾雜著(zhù)一種職業(yè)性的嬌媚。接著(zhù)是一聲清脆的皮鞭聲。 啪。 我停下腳步。鏡頭定格在那扇斑駁的木門(mén)上。 我想起昨晚父親的皮帶。小蝶在用她的痛換取那些寄回伊森高原給水牛治病的錢(qián)，她把痛賣(mài)給了門(mén)里那個(gè)正在扮演“嚴父”的陌生人。

    我的腳底開(kāi)始變粘。

    二樓。 空氣開(kāi)始變熱。熱氣往上走，帶著(zhù)jingye味、潤滑油味和令人作嘔的廉價(jià)古龍水味。 走廊里站著(zhù)幾個(gè)沒(méi)搶到客人的jiejie。她們穿著(zhù)亮片裙，靠在墻上抽煙?？匆?jiàn)我上來(lái)，她們懶洋洋地吐出一口煙圈，眼神像探照燈一樣在我身上掃了一圈，然后失去了興趣。 我是這里的幽靈，是那個(gè)不需要性服務(wù)的太監。 我經(jīng)過(guò)203號房。門(mén)大開(kāi)著(zhù)。 一個(gè)年輕的男孩——也許是剛做完手術(shù)不久的跨性別者——正跪在地上，給一個(gè)肥胖的西方老頭修腳指甲。老頭半躺在床上，一臉慈祥地摸著(zhù)她的頭發(fā)，嘴里念叨著(zhù)：“My sweet girl, my little angel.” 那是整棟樓里最詭異的溫馨。 一種建立在金錢(qián)和異國幻想上的父女扮演游戲。那女孩抬起頭，沖老頭甜甜地笑，眼角的余光在老頭外衣口袋鼓起來(lái)的地方轉了一圈。

    光線(xiàn)變暗了。三樓住的大多是像金霞那樣還沒(méi)攢夠錢(qián)去大醫院修復、或者已經(jīng)放棄了修復的老一輩。這里安靜得多，偶爾傳來(lái)收音機里咿咿呀呀的泰國傳統民謠。 這里是廢墟。樓外那些被榨干了汁水的甘蔗渣被隨意丟棄在角落里發(fā)酵。

    頂層。

    娜娜趴在涼席上。

    光線(xiàn)從高處的百葉窗縫隙擠進(jìn)來(lái)，在她的背脊上割出一道道橫向的、昏黃的影。頂層的瓦片被太陽(yáng)炙烤了一整天，此時(shí)正將積攢的燥熱毫無(wú)保留地向下傾瀉。屋子里的空氣是靜止的，唯有墻角那臺斷了兩根柵欄的電風(fēng)扇在喘息。它發(fā)出的咔噠聲帶有一種機械的疲憊，像是要把這一室的粘稠生生鋸開(kāi)，卻只扇出了一股混雜著(zhù)灰塵味的熱浪。

    她醒了。

    因為悶熱，她沒(méi)穿上衣，只套著(zhù)一條寬大的、下擺毛了邊的深藍色短褲。由于長(cháng)期服用雌激素，她的胸口隆起了兩團尚未成熟的輪廓，像兩只被將熟未熟的青桃，隨著(zhù)呼吸緩慢而輕盈地起伏。皮膚表層覆著(zhù)一層薄汗，在昏暗中泛著(zhù)油亮的光。

    她的手里攥著(zhù)半個(gè)削了皮的青芒果。那是芭提雅街頭最廉價(jià)的食物之一，果rou堅硬，酸澀刺鼻。她熟練地將果rou在塑料袋底部的辣椒鹽里蘸了蘸，塞進(jìn)嘴里。那種辛辣與極酸的沖撞讓她微微瞇起眼，牙齒切割果rou的聲音在寂靜中顯得格外突兀。

    聽(tīng)到腳步聲，她猛地轉過(guò)頭，正對上我的眼。

    那不是一張符合流水線(xiàn)審美、或者說(shuō)符合“金粉樓”生存邏輯的臉。她的臉部輪廓圓潤，下巴短促，帶著(zhù)尚未褪去的嬰兒肥。鼻翼略寬，鼻尖上滲著(zhù)幾顆細密的、亮晶晶的汗珠。眉毛生得濃密且雜亂，像兩條在荒野中肆意生長(cháng)的黑色小灌木。

    那雙眼睛占據了面部極大的比例，眼黑濃重，幾乎壓過(guò)了眼白，像某種在熱帶雨林深處潛伏的夜行小獸。阿萍的眼里是看透rou體交易后的死寂，小蝶的眼里是刻意練習出的討好，露露的眼里是空洞的死水。

    娜娜的眼里只有直白。