是個(gè)越戰老兵，兩條腿都被炸沒(méi)了，靠賣(mài)私煙過(guò)日子。小蝴蝶不嫌棄，說(shuō)只要是個(gè)男人，只要肯給他戴戒指，他就嫁。這場(chǎng)婚禮是我們給辦的，就在金粉樓的大堂。那是小蝴蝶這輩子最美的一天?？上О?，好景不長(cháng)。那老兵是個(gè)變態(tài)，沒(méi)了腿，就在床上折磨人。他拿煙頭燙小蝴蝶，拿皮帶抽。小蝴蝶忍著(zhù)，不敢跑，半年之后，小蝴蝶死在床上，是被活活掐死的。那老兵說(shuō)：‘我不想活了，但我舍不得他，帶他一起走?！?/br>
    下一頁(yè)，一個(gè)看起來(lái)只有七八歲的小男孩出現在我眼前，穿著(zhù)大人的高跟鞋，抹著(zhù)鮮紅的口紅，正對著(zhù)鏡頭比劃著(zhù)蘭花指。眼神里透著(zhù)一種令人心碎的早熟和嫵媚。

    “這是‘小九’。是在后臺長(cháng)大的孩子。他媽是個(gè)舞女，生下他就跑了。他是吃百家飯長(cháng)大的。這幫人妖jiejie們疼他，但也不懂怎么教，就教他怎么化妝，怎么拋媚眼，怎么討好男人。小九聰明，一學(xué)就會(huì )。八歲就能上臺替人走場(chǎng)。我們都說(shuō)這孩子廢了，這么小就入了道。果然，十二歲那年，他被一個(gè)戀童癖的外國老頭帶走了。那老頭給了班主一筆錢(qián)，說(shuō)是帶去美國收養。那是收養嗎？那是當玩物養。五年后，小九回來(lái)了。一個(gè)人回來(lái)的。帶著(zhù)一身的艾滋病。他才十七歲啊，瘦得像把柴火。他回來(lái)找我們，說(shuō)：‘我想死在家里?！诤笈_的角落里躺了三個(gè)月，最后爛得連骨頭都黑了?！?/br>
    “還有這個(gè)，‘啞巴’。真啞巴，不會(huì )說(shuō)話(huà)。但他耳朵好使，會(huì )彈琴。什么曲子他聽(tīng)一遍就能彈出來(lái)。他在場(chǎng)子里彈鋼琴，彈得那個(gè)悲啊，能把客人的眼淚都彈出來(lái)。有個(gè)日本客人看上他的手藝，想帶他去日本演出。但他不走。為什么？因為他守著(zhù)一個(gè)人。守著(zhù)那個(gè)‘貴妃’。貴妃瘋的時(shí)候，啞巴就給他彈琴聽(tīng)。貴妃死了，啞巴就不彈了。他把鋼琴蓋子一合，拿錘子把自己的手指頭一根根砸斷了。他說(shuō)——他在紙上寫(xiě)的：‘知音死了，留著(zhù)手也沒(méi)用?！?/br>
    少爺翻過(guò)一頁(yè)，是一張兩個(gè)人的合影。

    兩個(gè)看起來(lái)一模一樣的年輕人，穿著(zhù)一樣的衣服，留著(zhù)一樣的發(fā)型，甚至連臉上的妝都一樣。

    “‘雙生花’。不是親兄弟，是在路邊撿來(lái)的兩個(gè)孤兒。他們發(fā)誓要活成一個(gè)人。你吃一口，我也吃一口；你挨一刀，我也給自己劃一刀。他們在臺上表演‘鏡子舞’，那默契，神了。后來(lái)，其中一個(gè)得了肺結核，死了?；钪?zhù)的那個(gè)，就瘋了。他開(kāi)始對著(zhù)鏡子說(shuō)話(huà)，對著(zhù)空氣喂飯。他覺(jué)得那個(gè)死的還在。他在自己的半邊臉上畫(huà)男妝，半邊臉畫(huà)女妝，說(shuō)這樣他們倆就永遠在一起了。最后，他在那個(gè)死的忌日，把那面大鏡子砸碎，用玻璃片割了喉嚨。血流了一地，把那些玻璃片都染紅了?！?/br>
    翻著(zhù)翻著(zhù)，少爺的手停了下來(lái)。那一頁(yè)夾著(zhù)一張硫酸紙。

    “接下來(lái)的這個(gè)，你得仔細看。這是個(gè)真角兒，也是個(gè)真冤孽?！?/br>
    揭開(kāi)那層朦朧的紙，露出一張令人屏息的照片。

    那是一個(gè)極其俊美的年輕男人。他沒(méi)有穿戲服，也沒(méi)有穿那些暴露的亮片裙。他穿著(zhù)一件簡(jiǎn)單的白色襯衫，袖口卷到手肘，坐在一張藤椅上。他手里拿著(zhù)一把折扇，扇面上畫(huà)著(zhù)幾竿墨竹。

    他的臉輪廓深邃，卻又帶著(zhù)東方的溫潤，鼻梁挺直，眉眼間自帶一段風(fēng)流態(tài)度。他不需要濃妝艷抹，甚至不需要女性化的修飾，他就坐在那里，身上那種雌雄莫辨的貴氣就足以壓倒整本相冊里的庸脂俗粉。他看起來(lái)不像是流落風(fēng)塵的戲子，倒像是哪個(gè)沒(méi)落皇族流落民間的世子，像極了那個(gè)演溥儀的尊龍，清冷、高貴，卻多了一份易碎的凄涼。

    “他叫阿笙。不知道哪兒人，他從來(lái)不說(shuō)。他一來(lái)，整個(gè)芭提雅的場(chǎng)子都震了。不用化妝，往那一坐就是風(fēng)景。他唱昆曲，嗓子那個(gè)亮啊，像冰碴子掉進(jìn)玉盤(pán)里。臺下那些暴發(fā)戶(hù)，平時(shí)吆五喝六的，他一開(kāi)口，全老實(shí)了。那時(shí)候有個(gè)山西的煤老板，想出一百萬(wàn)包他一個(gè)月。阿笙看都不看一眼，把那老板的名片扔進(jìn)了痰盂里?！?/br>
    照片旁邊還有個(gè)人。一個(gè)金發(fā)碧眼的外國男人，蹲在阿笙面前，一臉的癡迷。

    “這是漢斯。德國醫生。來(lái)這邊做義工的。他在臺下聽(tīng)了一場(chǎng)，魂就丟了。他不懂中文，也不懂昆曲，但他懂阿笙。他說(shuō)阿笙是‘東方的夜鶯’，是被困在泥潭里的天使。他天天往后臺跑，不送錢(qián)，送書(shū)，送唱片，送他從德國帶回來(lái)的巧克力。阿笙一開(kāi)始不理他，覺(jué)得他是貪圖身子。后來(lái)有一次，阿笙發(fā)高燒，燒得人事不省。漢斯衣不解