爾人少的時(shí)候，她會(huì )上臺唱我一知半解的歌。

    我并沒(méi)有打算把目光投向她太長(cháng)的時(shí)間，但當我發(fā)覺(jué)的時(shí)候，目光的方向已經(jīng)成為了習慣。

    我看她走路的姿勢。沒(méi)有刻意的扭胯，沒(méi)有夸張的貓步，重心很穩，腳跟先著(zhù)地，一種沒(méi)有被高跟鞋馴化過(guò)的步伐。

    我看她喝水的樣子。嘴唇輕輕抿著(zhù)杯沿，喉嚨微動(dòng)，沒(méi)有那種為了展示脖頸線(xiàn)條而刻意仰頭的動(dòng)作。

    我看她面對男人調戲時(shí)的反應。不是欲拒還迎，也不是潑辣對罵，而是一種從骨子里透出來(lái)的厭惡和冷漠。那種冷漠不是演出來(lái)的，是真的覺(jué)得惡心。

    我在學(xué)她。

    是的，我，美娜，蒂芙尼的前頭牌，閱男無(wú)數的老鴇，在偷偷模仿一個(gè)落魄的棄婦。

    我開(kāi)始減少臉上涂涂畫(huà)畫(huà)的那些。我換掉了那些亮片旗袍，穿上了素色的長(cháng)裙。我試著(zhù)像她那樣笑——不是嘴角上揚四十五度的職業(yè)微笑，而是淡淡的、只在眼底泛起一點(diǎn)漣漪的笑。

    有一天晚上，店里打烊了。工人們在拖地，把那些酒漬和煙灰混在一起拖成一灘灘黑水。

    蘭芷坐在吧臺邊，正在算賬。她算賬很快，手指在計算器上飛舞。

    “美娜姐?！彼蝗唤形?。

    “嗯？”我正在卸耳環(huán)，那對沉甸甸的珍珠把耳垂墜得生疼。

    “我看了好久，你的耳洞發(fā)炎了，都腫起來(lái)了?！彼畔鹿P，走過(guò)來(lái)，自然地托起我的臉，輕輕扳到一邊，查看著(zhù)我的耳垂。

    她的手指涼涼的，軟軟的。那是一種沒(méi)有攻擊性的觸感。

    那一刻我僵住了。

    多少年了，摸我臉的手，要么是男人的，帶著(zhù)情欲和煙草味；要么是整形醫生的，帶著(zhù)橡膠手套和消毒水味；又或者是那些男人的老婆們，或粗糙或光滑、帶戒指或不帶、涂著(zhù)指甲或不涂、骨節堅硬或柔軟，帶著(zhù)尖利的風(fēng)聲和罵聲扇在我的臉上，我對此非常熟悉。

    但從來(lái)沒(méi)有一只這樣的女人的手，它純潔地在我的臉上，讓我一時(shí)忘記了過(guò)去那些手的樣子。

    “我去拿藥膏?！彼f(shuō)。

    我摸了摸臉，第一次覺(jué)得這層皮rou長(cháng)在我身上不是為了挨打，也不是為了賣(mài)錢(qián)，就是為了等這一刻。此刻我慶幸著(zhù)，因為感受過(guò)太多太多摩擦，所以能在她的手指落在臉上時(shí)全部的感官記住她的輪廓。

    貳 · 籠中鳥(niǎo)與畫(huà)中仙

    我恨我的身體。

    如果能選，我寧愿像外面那些拉客的皮條客一樣，長(cháng)一身粗糙的皮rou，哪怕滿(mǎn)臉橫rou，也好過(guò)這身招災惹禍的細皮嫩rou。這具身體是我那個(gè)爛賭鬼丈夫最大的籌碼。在清邁的時(shí)候，他用我的身體去借高利貸；在曼谷，他用我的眼淚去騙親戚的錢(qián)；到了芭提雅，他干脆把這具身體連同靈魂一起，以五千泰銖的價(jià)格賣(mài)給了疊碼仔。

    “老婆，你忍忍。等我翻了本，我就來(lái)贖你。你是女人，女人總歸是有退路的?！?/br>
    這是他把我推進(jìn)那輛黑色轎車(chē)時(shí)說(shuō)的最后一句話(huà)。

    去他媽的退路。女人的退路，就是躺下來(lái)，張開(kāi)腿，變成一個(gè)容器。

    我被帶到了紅蓮，我以為這又是一個(gè)yin窩。我做好了咬舌自盡的準備，或者拿把剪刀捅死第一個(gè)爬上我床的男人。

    但我見(jiàn)到了美娜。

    第一次見(jiàn)她，她穿著(zhù)一身墨綠色的旗袍，手里搖著(zhù)把折扇，站在昏暗的燈光下。她很高，骨架比一般女人要大，肩膀略寬，但這并沒(méi)有損耗她的美，反而給她增添了一種大樹(shù)般的威嚴。

    她看我的眼神，不像是在看一個(gè)貨物，也不像是在看一個(gè)同類(lèi)。

    她像是在看一面鏡子里的裂紋。

    “留下來(lái)吧?！彼f(shuō)，“你就坐在這兒?！?/br>
    于是我就留下來(lái)了。

    我不用接客，不用陪酒，甚至不用笑。我的工作就是坐在那里，當一個(gè)擺設，當一株長(cháng)錯了地方的蘭花。

    起初我很怕她。我知道她是變性人。在這個(gè)圈子里，變性人的脾氣通常很古怪，因為她們受了太多的苦，身體里的激素又常年紊亂。我怕她會(huì )突然發(fā)瘋，怕她會(huì )像那些男人一樣折磨我。