父親

    接下來(lái)的三天，白霧凜沒(méi)有再見(jiàn)到路德維希。

    他仿佛從宅邸里蒸發(fā)。早餐桌上，主位空著(zhù)。漢森夫人的禮儀課，他也未曾親自指導。晚餐有時(shí)會(huì )送來(lái)她房間，有時(shí)只有她獨自在長(cháng)桌上，對著(zhù)空曠的十二把椅子用餐。

    宅邸里彌漫著(zhù)一種奇異的緊繃。仆人們走路時(shí)腳步更輕，眼神更低垂?，旣悶樗犷^時(shí)，欲言又止了好幾次。

    “小姐，”第四天早晨，瑪麗終于忍不住，聲音壓得像耳語(yǔ)，“您……是不是惹伯爵大人生氣了？”

    白霧凜正對鏡試戴一副新送來(lái)的珍珠耳墜。水滴狀的珍珠在她耳垂搖晃，襯得脖頸線(xiàn)條越發(fā)纖細。她偏了偏頭，欣賞鏡中的影像。

    “為什么這么問(wèn)？”

    “因為……”瑪麗斟酌著(zhù)詞句，“伯爵大人這幾天都沒(méi)出書(shū)房。管家送進(jìn)去的餐食，大半原樣端出來(lái)。昨晚，我聽(tīng)見(jiàn)書(shū)房里……有砸東西的聲音?！?/br>
    白霧凜的手頓了頓。

    “是嗎?！彼p輕說(shuō)，指尖撫過(guò)耳墜冰涼的珍珠，“那他一定很累?！?/br>
    “小姐，您不去看看嗎？”瑪麗的聲音帶著(zhù)擔憂(yōu)，“也許您說(shuō)幾句軟話(huà)……”

    白霧凜轉過(guò)身，對女仆露出一個(gè)明媚的笑。

    “好呀?！彼f(shuō)，眼睛彎成月牙，“那幫我換件衣服吧。要……淺色的?！?/br>
    書(shū)房門(mén)外，白霧凜抬手輕叩。

    沒(méi)有回應。

    她等了片刻，直接推開(kāi)了厚重的橡木門(mén)。

    房間里的景象讓瑪麗在她身后倒抽一口冷氣。

    書(shū)房像被風(fēng)暴席卷過(guò)。原本整齊排列在墻邊書(shū)架上的書(shū)籍，至少有三分之一散落在地毯上，有些攤開(kāi)著(zhù)，有些書(shū)脊朝上，像死去的鳥(niǎo)。一張矮幾翻倒，破碎的瓷杯和灑出的咖啡污漬在昂貴的地毯上留下深色印記?？諝庵袕浡?zhù)雪茄的濃烈氣味，混雜著(zhù)陳年紙張的霉味和一種……緊繃的、幾乎能割傷人的憤怒。

    路德維希站在窗前，背對著(zhù)門(mén)。

    他仍然穿著(zhù)晨衣，但衣襟凌亂，金發(fā)也比往日蓬亂，幾縷垂在額前。晨光從他身側的窗戶(hù)涌入，卻在他周身勾勒出一圈冰冷的輪廓，仿佛他與溫暖的光之間存在一層看不見(jiàn)的隔膜。

    白霧凜示意瑪麗退下，獨自走進(jìn)書(shū)房。高跟鞋踩在地毯上，沒(méi)有聲音，但踢到了一本倒扣的書(shū)。她彎腰撿起——是拉丁文的法學(xué)典籍，書(shū)頁(yè)被扯破了一角。

    “父親?！彼p聲喚道。

    路德維希沒(méi)有動(dòng)。

    白霧凜走到他身后幾步遠的地方停下。今天她穿了一件淺鵝黃色的高領(lǐng)連衣裙，領(lǐng)口和袖口綴著(zhù)細密的蕾絲，長(cháng)發(fā)規矩地盤(pán)起，只留幾縷碎發(fā)?？雌饋?lái)溫順、乖巧、無(wú)可挑剔。

    “瑪麗說(shuō)您沒(méi)用早餐?！彼涯潜酒茡p的書(shū)放在最近的桌角，“我讓人送些茶點(diǎn)來(lái)好嗎？您喜歡的那種杏仁小餅干——”

    “出去?！?/br>
    他的聲音嘶啞，像鈍鋸劃過(guò)木頭。

    白霧凜沒(méi)有動(dòng)。她看著(zhù)他的背影，晨衣的布料在肩胛處繃得很緊，能看出下面肌rou的僵硬線(xiàn)條。

    “您在生氣?！彼f(shuō)，不是疑問(wèn)句。

    路德維希終于轉過(guò)身。

    白霧凜的呼吸微微凝滯。

    三天不見(jiàn)，他看起來(lái)……疲憊得驚人。眼下有濃重的陰影，顴骨更顯嶙峋，灰藍色的眼睛里布滿(mǎn)血絲，但那眼神銳利得可怕，像淬過(guò)冰的刀鋒，直直刺向她。

    “我讓你出去?！彼貜?，每個(gè)字都像從牙縫里擠出來(lái)。

    “如果我不呢？”