間里是兩張白色單人床，白色吧臺，白色餐桌，靠近門(mén)的地方還有一張白沙發(fā)。

他們正在逐漸遠離那些整齊劃一的穿梭機。

悟醒塵正要說(shuō)話(huà)，如意齋在床上躺下了，還閉起了眼睛，悟醒塵只得閉上嘴巴，坐去了如意齋對面的床上。他靠在床邊用終端搜索“杰克·蒙哥馬利”，選擇“推薦書(shū)本”。這是一本叫做的書(shū)。悟醒塵雙手捧書(shū)，翻開(kāi)來(lái)看。

第25章

獻給母親。

（所有母親。）

也獻給父親。

（所有父親。）

還獻給妻子。

（所有妻子。）

當然要獻給孩子。

（所有孩子。）

———————————————————————————————————————————————

第26章

獻給西蒙·羅德。

唯一的西蒙·羅德。

———————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————

第27章

出版序言

杰克·蒙哥馬利何許人也？

此人什么也不是。讀者可能要提意見(jiàn)了，杰克·蒙哥馬利是作家！誠然，作家他的職業(yè)，但作家是個(gè)虛無(wú)的職業(yè)，作家的工作就是創(chuàng )造虛無(wú)，虛無(wú)就是“沒(méi)有”，就是空空如也，因而杰克·蒙哥馬利的頭銜應該是“沒(méi)有”的，是空置出來(lái)的。大家用終端搜索他的時(shí)候可以在前頭打上空格，大家在討論他的時(shí)候也可以在前頭加上一個(gè)短暫的沉默。

就像這樣：杰克·蒙哥馬利。

就像這樣：嘴巴抿起來(lái)。注意不要發(fā)出聲音，不要發(fā)出任何聲音。好了，現在就繼續討論杰克·蒙哥馬利吧。他的虛無(wú)創(chuàng )作始于他的青少年時(shí)期。他誕生時(shí)隨機分配給他的才能是新聞?dòng)浾?，眾所周知，新聞?dòng)浾吲c作家并無(wú)本質(zhì)上的差別，只是一個(gè)為新聞部門(mén)打卡，一個(gè)得去作家協(xié)會(huì )上班，新聞?dòng)浾邔?shí)行嚴格的三班倒制度，而作家每天從早上八點(diǎn)工作到下午四點(diǎn)，這就是他們唯一的差別了。在學(xué)院的新聞?dòng)浾邔W(xué)習生活中，杰克·蒙哥馬利與其他新聞?dòng)浾咄瑢W(xué)們一起嚴格遵守三班倒學(xué)習制度安排學(xué)習和生活，以便將來(lái)能更好地適應新聞?dòng)浾叩墓ぷ?，遺憾的是，在他十三歲的時(shí)候，一場(chǎng)急性腸胃炎奪走了他超強的適應性，準確的生物鐘，倒頭就睡的能力。三班輪換，日夜顛倒使得他頭暈惡心，心悸，身體經(jīng)常進(jìn)入脫水的狀態(tài)，他隨時(shí)都得帶著(zhù)一個(gè)保溫杯在身邊，隨時(shí)都得注意補充水分，這對新聞?dòng)浾邅?lái)說(shuō)是很不便的，過(guò)多飲水會(huì )造成他們頻繁造訪(fǎng)廁所，耽擱撰寫(xiě)新聞的黃金時(shí)間。新聞?dòng)浾弑仨殦碛袌詮姷陌螂?，頑強的尿。道，以及對時(shí)間最不敏感的特質(zhì)?？傊?，杰克·蒙哥馬利因為這場(chǎng)腸胃炎被轉調去了作家班。

在作家班的學(xué)習生活中，他結識了西蒙·羅德。這位誕生于2750年，第二次機器革命時(shí)期的作家，他短暫的五十年的生命中，有三十八年在戰爭中度過(guò)。他的因而充滿(mǎn)了杰克·蒙哥馬利從未經(jīng)歷過(guò)的戰爭的色彩。西蒙·羅德也并非科班出身，他出生于一個(gè)天主教家庭，是一個(gè)修理機械體的專(zhuān)家。這種非