是林初雪連大門(mén)都來(lái)不及檢查關(guān)嚴，就一路沖了出去，一邊跑一邊給戚路康打電話(huà)，問(wèn)他在哪，問(wèn)他到底是誰(shuí)。

“是你放在那兒的么？”林初雪眼神仍然停留在圖片上，話(huà)卻是沖張誠問(wèn)的。

“是?！睆堈\承認，“那封信是戚總后來(lái)找戚然要的，戚總說(shuō)其他的不必再給他看了，只要那一封?！?/br>
那一封，是戚路康說(shuō)“我想見(jiàn)見(jiàn)你”之后，林初雪的回信。

林初雪說(shuō)：我現在去見(jiàn)你。

但是，沒(méi)見(jiàn)到。

漂泊了兩日的小船最終安全?？?，林初雪來(lái)不及休息，拿著(zhù)所剩不多的錢(qián)買(mǎi)了最便宜的綠皮硬座，坐了十八個(gè)小時(shí)的火車(chē)，滿(mǎn)懷希望的下了車(chē)跑出車(chē)站，然后發(fā)現——錢(qián)包被偷了。

那時(shí)候，錢(qián)包里幾乎裝著(zhù)她所有的錢(qián)。

林初雪摸著(zhù)兜里剩下的五十三塊錢(qián)，抱著(zhù)最后的希望給戚路康寄了信，說(shuō)自己來(lái)了，現在就在火車(chē)站。

同城的信本來(lái)應該很快就可以收到，可是林初雪在火車(chē)站等了兩天兩夜，除了圍繞在地下通道的流浪漢，沒(méi)人來(lái)找過(guò)她。

于是，林初雪放棄了，所謂幻想，也全部破滅了。

無(wú)處可去，也沒(méi)有回頭路，林初雪花了兩天里的第一筆錢(qián)，用兩塊錢(qián)買(mǎi)了一把剪刀，又花一塊錢(qián)買(mǎi)了瓶水，最后把礦泉水一飲而盡，然后對著(zhù)一個(gè)反光的墻壁，親手剪掉了自己的長(cháng)發(fā)。

此后七年，再也沒(méi)有留長(cháng)。

再跟對方通上信，是一個(gè)多月后了，林初雪找了個(gè)供吃住的工作，又寄了一封信出去，并附上了自己的電子郵箱，這回很快就收到了回復。

對方說(shuō)自己前段時(shí)間不在國內，往后還會(huì )繼續資助，只是從始至終，沒(méi)說(shuō)要來(lái)見(jiàn)林初雪。

實(shí)際上從那封回信開(kāi)始，通信的人已經(jīng)換成了戚然，可林初雪當時(shí)不知道。

給對方發(fā)了自己的電子郵箱后，林初雪再也沒(méi)收到任何一封親筆信。

大概就是變了吧，收到回復郵件的那天晚上，林初雪拿著(zhù)小小的黑白屏幕的手機，縮在破舊的床位上，想。

僅僅一個(gè)月，她已經(jīng)能體會(huì )到這座城市的冰冷與變幻莫測，何況是從小在這里長(cháng)大的人呢。

可只是，偶爾，很偶爾的，還會(huì )想起那個(gè)給自己寄了煙火的照片，又說(shuō)想要見(jiàn)見(jiàn)自己的人。

林初雪強迫自己從那段錯亂的回憶中抽離出來(lái)，手指從竹蜻蜓的圖片上往下滑，繼續看著(zhù)十一年前，戚路康的下一條短信。

時(shí)間：2008年5月13日。

內容：汶川地震的捐款準備好了么？以公司的名義捐出去。

張誠回復：一百萬(wàn)，已經(jīng)準備好。

十九歲的戚路康看著(zhù)電視上的新聞，看到整整一棟教學(xué)樓全部坍塌，然后拿起手機，又給張誠發(fā)了一條短信。

內容：公司之前合作的慈善項目，有沒(méi)有可能以我個(gè)人名義給XX山區捐款，幫助他們完善一些建筑設施？

之后張誠便沒(méi)有回復了，大概是直接給戚路康回了電話(huà)。

林初雪想起那一年，山村里唯一的一所初中突然被翻新一批桌椅，連通學(xué)校的外墻加固，原來(lái)是有人故意為之。

但在通信中，戚路康只字未提，只是在隨后的信里附送了林初雪一張地震逃生指南。

山區消息閉塞，林初雪是在之后很久才知道汶川的那次地震，所以剛收到逃