副慈愛(ài)的樣子。我摸摸她的臉，皮膚有些僵硬，有些涼，我在她耳邊小聲兒的叫她，她就像生氣一般對我不理不睬，我搖著(zhù)她的肩膀，她也沒(méi)有一絲動(dòng)作和表情……不再溫暖，不再嗔笑，不再給我任何回應，這便是死亡嗎？

我聽(tīng)到耳朵里響起巨大的轟鳴，我感到我僅剩的半個(gè)世界傾塌成土。

“為什么??？為什么要這樣，媽?zhuān)銊e這樣，你怎么能這樣？我能做的都做了，我什么都不要了，還是留不住你嗎？不行，這不行……”我搖著(zhù)她僵直的手，語(yǔ)無(wú)倫次地說(shuō)著(zhù)那些胡話(huà)，眼睛疼得鉆心，卻掉不下一顆眼淚。

什么都不要了，暮雨都不要了，只盼回到家能聽(tīng)你叫我一聲，罵我兩句，讓我覺(jué)得那些失去都有價(jià)值，讓我還有地方泊放我自己……如果你都不在了，我該如何自處？

一時(shí)間，周?chē)膲簭娤袷窃龈吡藥装俦?，骨頭縫里發(fā)出密密麻麻地碎裂聲，我覺(jué)得自己在一塊一塊的開(kāi)裂，破碎。

父親拍著(zhù)我的肩膀，“安然，別叫你媽了，讓她睡吧，這些年因為這個(gè)病她也夠辛苦的，吃藥吃得飯都咽不下去，輸液把手臂都扎爛了，躺不下、睡不著(zhù)……她老說(shuō)‘我要是不在了安然可怎么辦啊，所以，多費勁兒也得活著(zhù)’……人啊，掙不過(guò)命的……所以，安然，你別讓你媽擔心……”

我的神智被他的話(huà)喚回一些，一身的絕望終于凝成兩滴眼淚滾下來(lái)。有誰(shuí)是容易的？他為我銷(xiāo)聲匿跡，換我為他心死神滅；我為她放棄最?lèi)?ài)的，換她為我受罪般地活著(zhù)。

愛(ài)這個(gè)東西，究竟是什么？

然而，抬頭看著(zhù)忽然老下來(lái)的父親，我不得不咬著(zhù)牙對自己說(shuō)，“不能垮”，我也不知道我能撐到什么時(shí)候，我只知道，撐著(zhù)，直到再也撐不住。

☆、一一三

母親的后事在親戚朋友的幫助下處理完畢，吳越、老田他們都被我趕走上班。人們散去，回歸正常的生活，只是曾給我無(wú)數溫暖寵愛(ài)的那個(gè)人永遠不能回來(lái)了，她變成一張黑白照片立在墻上，音容猶在，靜默無(wú)聲。

父親看起來(lái)很平靜，對于娘親的離開(kāi)，他或許已經(jīng)做過(guò)無(wú)數的心理建設，當然，那顯然不夠。他在房間里來(lái)回地走，完全坐不下來(lái)，從這個(gè)房間到那個(gè)房間，像在找什么，又像沒(méi)什么，只是閑得無(wú)措。

我則是一動(dòng)不動(dòng)地坐在沙發(fā)上發(fā)呆。

少了一個(gè)人，很多東西被帶走了，我不知道之前她是怎么一個(gè)人撐起了那么多舒適溫暖，那么多熱鬧歡欣，我和老爸在沒(méi)有她的世界幾乎無(wú)法生活。

老爸轉著(zhù)轉著(zhù)，忽然想起了什么，跑到臥室捧出娘親的針織手提袋。

一件淺藍色的毛衣放在我面前。這衣服我自然認得，就是娘親給暮雨織的那件，我幾乎快要忘了還有這碼事。

“早就織好了，一直沒(méi)給你。本來(lái)你媽說(shuō)等你這次回來(lái)讓你拿著(zhù)……交給小韓?！?/br>
我接過(guò)來(lái)，愣了好久。

毛衣手感柔軟，圓領(lǐng)，沒(méi)有花紋，簡(jiǎn)單大方。衣裳托在手里很輕，卻幾乎壓垮我?，F在給我這么件無(wú)處投遞的毛衣，會(huì )不會(huì )太過(guò)諷刺？

我如此想念、想念到怨恨，我的娘親、我的暮雨，曾經(jīng)給我那么多卻決然消失的人。有種情緒瘋狂地從心底涌出來(lái)，是的，委屈。不管我原來(lái)做錯了什么，我都委屈，不能這么狠？不能讓