柏。

上海初夏的黃昏時(shí)刻，晚照斜映進(jìn)窗口，屋里沒(méi)開(kāi)燈，那些微的光就從他正面打過(guò)來(lái)，擦過(guò)線(xiàn)條利落的側肩，在身后略顯凌亂的床上落下一個(gè)暗沉的剪影。

陸新宜站在浴室門(mén)口看他，視線(xiàn)模糊之間，好像看到一頭困獸。

又無(wú)端想起邊境下大雪的那天，滾到他腳邊的男人渾身是血。

從某方面來(lái)講，周憑是個(gè)極度笨拙又暴戾的男人，陸新宜也是到這個(gè)時(shí)候才明白，從前周憑或多或少還在收斂，即使他把他當成一文不值二文的倒貼貨，倒也還從沒(méi)有像現在這樣徹底撕開(kāi)臉皮坦誠相待過(guò)。

他還明白，原來(lái)他從一開(kāi)始就不應該沾染。

陸新宜回到床上，習慣性側著(zhù)身體躺下，他每天吊的點(diǎn)滴里都有鎮定的成分，所以很快就開(kāi)始昏昏欲睡。

等天完全黑下去，他已經(jīng)睡了一覺(jué)，從不安的夢(mèng)中醒來(lái)，看見(jiàn)周憑面對面躬身睡在他身邊，頭在他的小腹稍微往上一些的位置，臉孔緊埋進(jìn)他懷里，一條胳膊摟著(zhù)他的腰。

那晚以后，陸新宜就再沒(méi)有開(kāi)口跟他說(shuō)過(guò)一句話(huà)，周憑的話(huà)也不多，有時(shí)就當自言自語(yǔ)，有時(shí)突然發(fā)作，會(huì )狠狠地摔手邊的任何一樣東西。

陸新宜總會(huì )被他嚇到，忍不住發(fā)抖。

他的手機一早就被收走，困在榮旗幫他租來(lái)的一室一廳的房子里，靠窗外行人的穿著(zhù)來(lái)判斷季節。

顯然秋天早已經(jīng)過(guò)去了。

周憑沒(méi)帶他回中裕的房子，也沒(méi)給杰伊轉院，一直留在那個(gè)條件不好不壞的公立醫院，rh陰性血總是庫存不足，似乎從沒(méi)足過(guò)。

周憑被當作患者親近的好人血庫，他從不拒絕，只要接到電話(huà)就答一聲好往醫院去，護士輪班，打電話(huà)的每次都不同，除了他自己以外，沒(méi)人注意過(guò)他幾乎維持著(zhù)隔月就被抽一袋血的頻率。

回家后，周憑就捏著(zhù)陸新宜的下巴把他的臉拖到他散開(kāi)幾片青的針眼上叫他看。

杰伊又一次被下病危通知的時(shí)候，當值的護士便按照慣例撥出留給杰伊的緊急獻血聯(lián)系人，新?lián)Q的記錄本上沒(méi)有寫(xiě)周憑半個(gè)月前才被抽過(guò)一次血。

他白著(zhù)臉在抽血室坐了一個(gè)多小時(shí)，好像還睡了一會(huì )兒，回家以后，陸新宜在床腳靠床坐著(zhù)，周憑蹲下身挽起襯衣袖子給他看新扎的針眼：“第幾次了陸新宜？”

他捏住陸新宜一邊臉上的rou拽了拽：“說(shuō)話(huà)，問(wèn)你呢?！?/br>
陸新宜一直是那個(gè)失魂落魄的表情，似乎連他到家都無(wú)知無(wú)覺(jué)。

周憑收回手臂，笑了一下，一邊又說(shuō)了很多難聽(tīng)的話(huà)。

晚上他抱著(zhù)陸新宜睡覺(jué)，半夜被陸新宜壓到抽血的那條手臂的時(shí)候猛地“嘶”了聲，自己沒(méi)醒，陸新宜醒了，爬起來(lái)就著(zhù)夜燈看他不太好的臉色和發(fā)白的嘴唇。

陸新宜和以前的很多天一樣，他感覺(jué)心里灰灰的，時(shí)間過(guò)去了太久，思維也好像已經(jīng)凝固了太久，想不明白周憑為什么要這樣，他想，可能等他們兩個(gè)人誰(shuí)先死掉的那天，這樣的折磨才能結束吧。

周憑不得已要出差的時(shí)候，叫了榮旗來(lái)看著(zhù)他。

榮旗似乎是被周憑怎么過(guò)，這幾個(gè)月陸新宜都沒(méi)見(jiàn)過(guò)他，見(jiàn)了面他也不敢多說(shuō)話(huà)，只低聲喊了聲“嫂子”。

兩個(gè)秘書(shū)在門(mén)口等著(zhù)，走之前，周憑到臥室看了陸新宜好一會(huì )兒，又抬眼警告似的掃了眼