爾收緊手臂，將身體拽向被打濕了的座位，他別扭的傾斜著(zhù)上身，又一次側著(zhù)身摔倒，這次是右肩先著(zhù)地，額頭撞在輪椅踏板上，衣服也濕了。他在地上蜷縮了一會(huì )兒，像戰壕里受傷的士兵，老薩布林的傘緊跟過(guò)來(lái)。

“來(lái)，哎喲，到我這兒來(lái)?！蓖哌B京·薩布林拍了拍輪椅靠背，對自己的兒子伸出手，在后者不起身絕對夠不到的地方，二十多年前，他在臥室的狹窄走道里彎著(zhù)腰，伸著(zhù)手，等著(zhù)自己頭發(fā)軟軟的小兒子搖搖晃晃地走出幾步，用臟兮兮的小手拉住爸爸的手，小米哈伊爾的海藍色的眼睛里盛滿(mǎn)了驚喜，那一天，他發(fā)現了自己的雙腿。

空庫管因為掙扎起身打成一個(gè)結，米哈伊爾第三次撐起身體時(shí)，看到那個(gè)可笑的結在空中轉了起來(lái)，蕩了好幾圈才恢復成一個(gè)褲腿。

老薩布林覺(jué)得手上濕冷濕冷地，才發(fā)覺(jué)米哈伊爾已經(jīng)把握住了他伸出的手，衣服和小時(shí)候在地上爬得一樣臟，手指冰冷有力，側臉沾著(zhù)臟水。

“好了，老頭子，我們走?！泵坠翣栍眯渥硬敛聊?，轉頭看著(zhù)自己的爸爸，甚至有點(diǎn)炫耀自己能夠再次直立。瓦連京從沒(méi)見(jiàn)過(guò)那種眼神——穿軍裝的年輕人模樣的木偶被吊在被那些天藍色的細線(xiàn)上。瓦連京估計他的傷口需要重新包扎一次，避免感染。

米哈伊爾兀自轉動(dòng)了輪椅，進(jìn)入雨幕。

伊戈爾今天擊落的靶機數量猛增，他特別開(kāi)心地跑回病房里。那里一個(gè)人都沒(méi)有，他這才想起來(lái)老小薩布林去莫斯科那邊了。

“真是的！”就好像他好不容易俄語(yǔ)考了滿(mǎn)分，卻沒(méi)有人慶祝一樣。雖然他俄語(yǔ)從來(lái)沒(méi)有考過(guò)滿(mǎn)分。

他知道他會(huì )懷念這段米哈伊爾療傷的日子。

夜幕里，淅淅瀝瀝小雨變成瓢潑秋雨，父子在雨中跋涉，老薩布林在前面指指點(diǎn)點(diǎn)，米哈伊爾脫下自己的上衣蓋住腿部，奮力轉著(zhù)輪椅跟在他后面。

他爸爸的背影在雨中閃爍，瓦連京·薩布林，一戰功勛顯著(zhù)也是革命功臣，伊熱夫斯克兵工廠(chǎng)的負責人，米哈伊爾知道自己的爸爸生命里發(fā)生了什么，但想追上那個(gè)背影，米哈伊爾還有很遠很崎嶇的路要走。

他現在想要在郊區濕滑的路面上跟上常人的步速已經(jīng)很吃力了，他可以停下，只要他停下，他就再也不用看著(zhù)戰友在身邊斷氣，他再也不用拖著(zhù)受傷的身體在雷區里賭運氣，但只要他停下來(lái)，他的戰役就結束了，他可以待在臨時(shí)安置點(diǎn)里，焦急地等待收到前線(xiàn)上爸爸和哥哥的消息。

米哈伊爾不想這樣。如果他不回頭看是誰(shuí)受傷，他的小隊就可以熄滅一臺高射炮，如果他再果決一些，他的家人就可以平安的回到列寧格勒。

一行人終于停在鐵路岔路口前，米哈伊爾把自己搖到最前面，老薩布林給他讓了一個(gè)地方，亮晶晶的鐵軌在他腳下鋪開(kāi)。

“補給線(xiàn)，雖然有鐵軌，但有些時(shí)候不能用，很多物資都要重新周轉才能送上前線(xiàn)?！崩纤_布林說(shuō)，戰爭里絕望的痛苦的不只是士兵們?！澳憬邮治疫@爛攤，我就可以跟著(zhù)中央方面軍了?！?/br>
“你要去前線(xiàn)？”

瓦連京·薩布林沒(méi)回答，只是把手放在米哈伊爾肩上，后者感覺(jué)他把蘇聯(lián)的脊梁壓在自己背上，像落雪一樣冷，鐵軌一樣硬。

米哈伊爾直起腰。在西伯利亞鐵路的西端，英美援助蘇聯(lián)的