，伊戈爾手緊握著(zhù)cao縱桿，即使機身在抖動(dòng)，他依然穩穩地握著(zhù)，一次次精準的開(kāi)火，一個(gè)接一個(gè)擊中目標。

這里的天空讓他想起哈爾科夫十年如一的藍，風(fēng)聲充斥著(zhù)他的耳膜，他的后牙跟著(zhù)發(fā)動(dòng)機顫抖著(zhù)。他小時(shí)候第一次從樹(shù)上跳下，風(fēng)穿過(guò)他張開(kāi)的手掌，拖住他的雙臂，他感受到墜落的感覺(jué)，卻克服了恐高。

他突然懷念起和米哈伊爾在哈爾科夫一起駐扎的日子，雖然他們當時(shí)過(guò)的不怎么舒服。

伊戈爾踩下減速盤(pán)，龐然大物優(yōu)美地落在跑道上。他滿(mǎn)意地拍拍手，爬下梯子，突然注意到跑道盡頭有一個(gè)小黑點(diǎn)，一個(gè)通訊員正往這邊跑來(lái)。

“伊戈爾·庫爾布斯基上尉？”通訊員手里拿著(zhù)一摞信?！澳阏嫘疫\。薩布林上校點(diǎn)名要你過(guò)去?！?/br>
“糾正一下，少校?！?/br>
好事很少接二連三發(fā)生，比如米哈伊爾活下來(lái)，就得斷條腿，而他得到新的座駕，就得舍棄伊－２。伊戈爾有點(diǎn)遲疑地點(diǎn)頭確認了身份，然后從通訊員手里結果一張薄薄的紙，上面是一個(gè)臨時(shí)醫療點(diǎn)的名字，正是他之前服務(wù)過(guò)的醫療點(diǎn)。

那么厚的雪，米哈伊爾的右腿整個(gè)都埋沒(méi)在雪地里，左腿也一樣，松軟的雪地環(huán)繞著(zhù)他，即使他現在松開(kāi)拐杖，也不會(huì )摔倒。米哈伊爾這么做了，一種放松的感覺(jué)，列車(chē)上被拆解后的機翼碩大的黑影籠罩在他身上，他影子在雪地上，被列車(chē)的頭燈照得黑白分明。

他想起了和伊戈爾在列寧格勒的一個(gè)冬天，他們去公園滑冰，他摔了很多次，可伊戈爾從不摔倒。

米哈伊爾繼續前行，過(guò)了一會(huì )，車(chē)燈便永遠消失在暮色里了。米哈伊爾把自己層層裹好，只留著(zhù)眼睛在外面。但迎著(zhù)風(fēng)時(shí)，棉衣手套和帽子還是在風(fēng)雪下化為烏有，他感覺(jué)自己正赤身裸體走在大雪里，凍得他都忘了自己姓什么，他一生中從未如此強烈的想獲得一把火，如果他可以用雪橇該多好！米哈伊爾以前家里有一個(gè)，他和伊戈爾經(jīng)常在冬天互相推著(zhù)玩，不，他經(jīng)常把伊戈爾從覆蓋著(zhù)雪的緩坡上推下去。

北風(fēng)下，米哈伊爾只覺(jué)得冷，原來(lái)他覺(jué)得他感受不到右腿，現在他覺(jué)得除了自己的軀干，心臟附近，身體的其他部分都不存在。他像個(gè)活死人一樣朝著(zhù)提拉前行，不，在雪地里拖動(dòng)身體，一條腿還是兩條腿，在這么大的雪中沒(méi)有區別。他看了看胳膊下面凍硬的拐子，最終還是沒(méi)把它扔開(kāi)。

他想躺在雪地里，舒舒服服地睡一覺(jué)，如同列寧格勒壁爐里點(diǎn)著(zhù)火的老家里自己柔軟的床墊。伊戈爾休假在家，趁著(zhù)老薩布林不在，放肆地橫在沙發(fā)上，在米哈伊爾復習歐洲史時(shí)在旁邊口出狂言，嘴里還帶著(zhù)一股蒜味。這種體感失真現象是失溫的表現，米哈伊爾強迫自己邁著(zhù)疲憊的一條腿，和另外半條腿。緩慢的行進(jìn)讓他像跑步一樣喘息著(zhù)。

他很久沒(méi)有跑過(guò)了，他很久沒(méi)有做很多事情了，他必須贏(yíng)，他們必須贏(yíng)了這場(chǎng)戰爭。

眼前手電筒照到的區域里，除了雪還是雪。他的腳印很快就被新落的雪覆蓋掉，天際線(xiàn)和雪地白茫茫的一片，不分彼此，能見(jiàn)度不過(guò)十米。他只能用幾顆枯樹(shù)作為坐標，打著(zhù)手電把它們用凍僵的手標注在地圖上，時(shí)刻警覺(jué)自己的方向，注意自己本來(lái)就稱(chēng)不上步伐的步伐。他明白一旦迷路，他就會(huì )死在這。

當他面前的木門(mén)微微開(kāi)