蒙的心臟深處，使得他完全脫離了現實(shí)，浮在三十年前那個(gè)冬夜的回憶里。

“實(shí)際上我見(jiàn)過(guò)她兩次，卻都沒(méi)能來(lái)得及問(wèn)她的名字?！碧崆偈帜曋?zhù)掌心的加隆，“我希望她一切都好?！?/br>
艾德蒙掙扎著(zhù)問(wèn)：“一切都好？”

提琴手合上手掌苦澀地笑了笑：“我不清楚她的生平，但三十年前她看上去過(guò)得并不快樂(lè )，也許是因為糟糕的婚姻……她沒(méi)有明說(shuō)，可是我知道?！彼D了頓又接著(zhù)說(shuō)，“我第一次見(jiàn)到她也是在這里，很多年前的夏天，當時(shí)我才二十歲出頭，她還是個(gè)小姑娘……我們產(chǎn)生了一點(diǎn)口角，然后那個(gè)年輕人突然出現，騎著(zhù)摩托從天而降帶著(zhù)她絕塵而去，當時(shí)他們看上去多般配、多幸福，就像生來(lái)就是天生一對似的，直到現在我看見(jiàn)騎摩托的情侶都會(huì )想起他們。我猜那是每個(gè)女孩子都夢(mèng)寐以求的愛(ài)情：某一天她的王子會(huì )像一個(gè)英雄一樣披荊斬棘帶她擺脫一切前往一個(gè)烏托邦。我知道這是故事的開(kāi)始，卻一直沒(méi)能弄清故事的結局?！?/br>
艾德蒙靜默著(zhù)聽(tīng)完這個(gè)故事，然后唐突地詢(xún)問(wèn)：“我可以看看那個(gè)嗎？”

提琴手有些驚訝，然而他還是將加隆交到了這個(gè)奇怪的男人的手里。

那只是一枚普通的金加隆而已?？墒前旅蓞s記起三十年前他將裝有照片的信封遞給海厄辛絲時(shí)的場(chǎng)景，她先是無(wú)聲地痛哭，然后任憑他把她帶回帕金森莊園。在那個(gè)冬夜之后她大病一場(chǎng)，直到翌年春天才漸漸好轉。后來(lái)她就像是變了一個(gè)人一樣，既不微笑，也不流淚。

她似乎認了命，漸漸接受了生命蒼白而呆板地向前流逝的現實(shí)。在很多年間她都沒(méi)有提及布萊克的名字，仿佛那段年少時(shí)長(cháng)達七年的愛(ài)戀只是冬日消融的雪花一般轉瞬即逝。

在西里斯入獄后直到他出獄的那十二年間，泰晤士河依然在繼續流淌，而海厄辛絲卻再也沒(méi)有輕易踏出家門(mén)。除了那間無(wú)人能入的房間以外，她似乎已經(jīng)把那場(chǎng)倫敦遺夢(mèng)閉鎖在心臟最深處，永世不提。

是不想，還是不愿？

在多年之后，艾德蒙突然明白了那年冬夜藏在她眼淚下的故事。

他握著(zhù)金加隆久久無(wú)語(yǔ)，原來(lái)她的一部分靈魂早已死在那個(gè)冬夜。她的快樂(lè )、痛苦、悲傷或憤怒都漸漸冰凍，那個(gè)能讓布萊克和他都愛(ài)上的姑娘已經(jīng)被他親手殺死。

他將懷特小姐變成了帕金森夫人，但那是他最初想得到的嗎？

提琴手張了張口想叫住這個(gè)毫無(wú)征兆轉身就走的陌生男人，可是在這一剎那他卻突然認出了他。

三十年前，他們一個(gè)在橋上，一個(gè)在橋下，分守于不同的兩端，共同見(jiàn)證一個(gè)故事的告于段落。

當夜返回帕金森莊園后，艾德蒙步入那間曾屬于海厄辛絲的休息室。此時(shí)再看，房中每樣陳設仿佛都有了新的意味。

他走到那幅巨大的壁畫(huà)前細細端詳，這顯然是昔年西里斯和海厄辛絲在格林威治區的住所。艾德蒙的目光落到那條“S”形的窗框上，旋即輕蔑地笑了，他無(wú)師自通地伸手觸動(dòng)那玄妙的機關(guān)，接著(zhù)伸手從里面拿出一只盒子——一只曾用來(lái)裝麻瓜巧克力的鐵盒——它或許不是經(jīng)由西里斯之手交給海厄辛絲的那一個(gè)，但它背后的意義并未因此而改變。

可是除了那個(gè)掛墜盒以外，盒子里沒(méi)有任何新增的東西，僅僅是幾封信函和一些瑣碎的紀念品。

這真諷刺。她用來(lái)懷念布萊克的東西居然是他交給她的。艾德蒙這么想的同時(shí)卻發(fā)現那張教堂前的照片背后又多了幾行字——

“我的生命應該終結在1979年，而我仍活著(zhù)的唯一理由就是因為你。