但程渝東總是會(huì )看著(zhù)他們一群玩鬧的小孩兒嘆氣。

她有一回便問(wèn)為什么。

他便指著(zhù)停在角落里的那輛車(chē)說(shuō)，只有小孩子和賣(mài)傘的人喜歡下雨，在外面討生活大人們可討厭雨天，因為下雨了，街上的人要么避雨了，要么不出門(mén)了，貨都賣(mài)不出去，又要為明天吃什么發(fā)愁。

那時(shí)的程白似懂非懂。

到如今明白了，程渝東也不在了。

父母都在的時(shí)候，她也曾想過(guò)，世界上最美好的愛(ài)情應該就是他們這樣；但一朝輸了官司，父親纏綿病榻，有關(guān)于生活的真相就在眼前扯破，母親一走了之，據說(shuō)后來(lái)出了國，父親過(guò)沒(méi)多久還是病逝。

那段日子她到底怎么熬過(guò)來(lái)的？

既要在律所忙碌，又要應付上門(mén)催債的人，還要打起精神來(lái)回家笑對病床上的父親……

真的是“貧賤夫妻百事哀”。

程白微微閉了閉眼，淺淡地彎了唇角，只彎腰蹲在留聲機壓著(zhù)的柜前，在里面一張一張地翻找起來(lái)。

終于在最里面，找到了那張唱片。

帕瓦羅蒂唱的，。

程渝東的私人愛(ài)好都還挺文藝，記得當年淘這留聲機和老唱片的時(shí)候，一臉如獲至寶的模樣。

很快，家里便總是回蕩著(zhù)各種樂(lè )聲。

放得最多的就是這一張。

她拿出唱片來(lái)看了看，然后小心地將它放到了轉臺上，撥過(guò)了唱針往下壓。

老式唱片機搖晃起來(lái)。

刻滿(mǎn)了弧形凹槽的唱片也跟著(zhù)旋轉起來(lái)。

唱針行走在唱片的軌跡里，還原出那悠揚的曲調，還有那一把略顯出幾分沙啞的、讓人迷醉的男音。

經(jīng)典的拿波里方言演唱。

歌詞簡(jiǎn)單又動(dòng)人。

多么輝煌，那燦爛的陽(yáng)光

暴風(fēng)雨過(guò)去后，天空多晴朗

清新的空氣令人心儀神曠

多么輝煌，那燦爛的陽(yáng)光

啊，你的眼睛閃爍著(zhù)光芒

仿佛那太陽(yáng)燦爛輝煌

眼睛閃爍著(zhù)光芒

仿佛太陽(yáng)燦爛輝煌

……

程白聽(tīng)了一會(huì )兒，便去找了根筆，想起今天白天發(fā)生的事，遇到的人，終于還是在紙上寫(xiě)了一行字。

然后起身走到墻角。

那里立著(zhù)三根掏空的圓木，從左到右依次寫(xiě)著(zhù)“爸爸”“白白”“mama”，第一根和第二根都還完好，但第三根已經(jīng)摔壞了，破了一條難看的裂縫。每一根圓木上都開(kāi)了個(gè)不大的小孔洞。

2000年王家衛的，讓“樹(shù)洞”這個(gè)詞成為了一時(shí)的流行，身上總有著(zhù)一股文青氣的程渝東，又怎么可能沒(méi)看？

看完回來(lái)就做了這么三根圓木。

然后跟她們說(shuō)，這就是每個(gè)人的樹(shù)洞了，有什么開(kāi)心的不開(kāi)心的或者不能說(shuō)的小秘密，都寫(xiě)在紙上藏在里面，誰(shuí)也不許偷看。

現在回想起來(lái)，程白真驚訝于那個(gè)大男人的幼稚和天真，只把手里這張紙疊成了小小的一方，塞進(jìn)了“樹(shù)洞”。

帕瓦羅蒂唱到后面一段了。

那聲