：“你要告訴我理由?！?/br>
蘇驚生停了很久。

他遲緩地回答道：“我不能?！?/br>
左忱又不說(shuō)話(huà)了。

她起身走到窗邊，頓了頓折回來(lái)，給蘇驚生掖好被角，走去打開(kāi)陽(yáng)臺的門(mén)，半倚著(zhù)門(mén)框抽了一支煙，渺渺的霧全吹到外面。

一支煙抽完，她抄著(zhù)口袋轉回身，看到了淚如雨下的蘇驚生。

他哭得五官都扭曲起來(lái)，嘴咧著(zhù)，眼緊著(zhù)，清鼻涕也流下來(lái)一點(diǎn)，臉花得一點(diǎn)也不漂亮，可還是保持躺著(zhù)的姿勢，一動(dòng)不動(dòng)。

蘇驚生無(wú)聲地崩潰了。

就因為左忱給他掖好的被角。

三天間，左忱頭一次笑出來(lái)。

她輕笑一聲，走過(guò)去抽了幾張紙，給他擦凈了人中上的鼻涕。手擦到一半就被抱住了，然后是胳膊，然后是整個(gè)上身。

左忱兩肘撐著(zhù)床，盡量和他保持距離。

“蘇驚生，”她說(shuō)，“我要壓到你了?！?/br>
蘇驚生摟得更緊，左忱一下沒(méi)撐住，上半身和他的上半身交疊在一起。

蘇驚生術(shù)后不能洗澡，身上有少年人打完球后的汗味，頭發(fā)上有和她一樣的洗發(fā)水薄香。左忱和他半趴在一起，喘不過(guò)氣來(lái)的抽噎就在耳邊，她忽然感到一種沒(méi)頂的窒息感。

遠遠的，她聽(tīng)到長(cháng)河浪濤咆哮。

數日來(lái)徘徊在腳邊的水花翻騰，沒(méi)過(guò)小腿，緩慢的上漲。

她的牙關(guān)緊咬起來(lái)，雙拳緊握，閉了閉兩眼。

我從沒(méi)有任何奢望。

我只想他活著(zhù)。

平安的，健康的，偶爾寂寞的，或許有些愚蠢的，螻蟻一般毫無(wú)意義地活著(zhù)，活過(guò)一生。

我從沒(méi)有過(guò)，任何一絲其他的奢望。

浪花漫過(guò)小腿，漲過(guò)大腿，翻滾到腰線(xiàn)，腦后巨大的沉悶痛擊神經(jīng)，左忱趴都趴不住，膝蓋一軟，跪倒在病床前。

她低著(zhù)頭大口呼吸，五指緊攥被單，手按下去。

撲通。

按進(jìn)了冰涼的水里。

水下不是病房的地面，是淤泥。她扎在泥里，就這樣被吸住，慢慢陷下去，抓著(zhù)被單的手越來(lái)越攥不住。

左忱感到四面全是水，大浪濺在臉上，遠方全是鯨歌，長(cháng)遠而遼闊。

走吧。

走。

走去——

“左忱！”

松開(kāi)被單手在最后一秒被緊緊拉住，上面有人叫喊。

左忱昏沉地抬頭，臉頰忽然被人捏住按開(kāi)，幾粒什么倒進(jìn)來(lái)，沾舌就化，苦得像人生。

她被人灌了幾大口水，嗆咳著(zhù)咽下去，抬手扒了下床畔，手一滑沒(méi)拉住，額頭砰的撞在鐵架床上，錚錚鳴響傳進(jìn)腦后那沉重的部分，喚醒了一些昏沉。

她的身體還要往下癱，遠處岸上的叫喊摻雜了鈴聲的刺耳聲響。左忱一時(shí)沒(méi)想明白那是什么，卻撐著(zhù)強站起來(lái)，踉踉蹌蹌?chuàng )屚Ａ四前肼曗彙?/br>
“……別……叫護士……?！?/br>
她聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)。

蘇驚生已經(jīng)半坐起來(lái)了，他一邊用袖子擦臉，一邊拉著(zhù)她，四下地看，不知道在找什么。

“你……找什么……”

蘇驚生說(shuō)了什么，左忱覺(jué)得自己沒(méi)聽(tīng)懂，還在思考，動(dòng)作卻已經(jīng)做完了。她扶著(zhù)墻去拿來(lái)了蘇驚生的東西，看他翻出隨身帶的小包，把什么用保鮮膜包著(zhù)的東西拿出來(lái)，著(zhù)急地撕開(kāi)，仰著(zhù)臉，抬著(zhù)手，塞進(jìn)她嘴里。

“給你，你吃?！?/br>
他說(shuō)，聲音遙遠。