：“查完了，你得過(guò)水痘?！?/br>
頌然一沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)桌椅挪動(dòng)聲，二沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)走路聲，只聽(tīng)到近處的紙頁(yè)翻動(dòng)聲，自然覺(jué)得疑惑，就問(wèn)：“我是哪一年得的？”

那邊失去耐心，直接發(fā)了火：“你這小孩怎么回事？說(shuō)你得過(guò)就得過(guò)，我只查一次，愛(ài)信不信！”

接著(zhù)，電話(huà)被掛斷了。

頌然放下手機，望著(zhù)漆黑一片的屏幕，嘲諷地搖頭笑了笑——七年過(guò)去了，福利院還是老樣子，一成不變，隔著(zhù)電話(huà)也讓人感到寒意。

很早之前，頌然記憶中的福利院大門(mén)口就掛著(zhù)一條褪色的橫幅，寫(xiě)著(zhù)諸如“屬于孩子們共同的幸福大家庭”這樣的標語(yǔ)。大人們總愛(ài)說(shuō)，這兒就是你們的家，你們互為兄弟姐妹，老師是爸爸和mama，生活多么幸福。逢年過(guò)節，電視臺和報社慣例過(guò)來(lái)采訪(fǎng)，只要能引導孩子們面對鏡頭，說(shuō)出一句“福利院是我的家”，任務(wù)就算圓滿(mǎn)完成了。

可每一個(gè)孩子都清楚，福利院不是真正的家。

“家”這個(gè)概念太纖細，也太易碎，它像一件捧在珍珠絨上的玻璃雕塑，小小的撞擊也會(huì )令它粉身碎骨。有時(shí)候，當孩子們快要相信了，一番憐憫過(guò)度、接近羞辱的言辭，一個(gè)明里關(guān)愛(ài)、暗中嫌棄的冷眼，或者像今天這樣，生了病，請檔案室的大叔幫忙搭一把手，他們就會(huì )立即清醒過(guò)來(lái)，意識到——這里不是家。

無(wú)論墻壁貼了多少彩飾、桌上擺了多少花束，這里都不是家。

頌然抬起頭，透過(guò)十二層的落地窗，對面是成排成列無(wú)比相似的玻璃窗。他又轉頭去看陽(yáng)臺，一束迷離的陽(yáng)光穿透云層，均勻灑入室內。布布摟著(zhù)蓬松的大毛團，光著(zhù)腳丫子，蜷在懸垂的風(fēng)鈴草底下睡著(zhù)了。

他悄悄走過(guò)去，坐在孩子身旁，為他蓋上了一塊小毯子。

所以，什么才是家呢？

家應該是這樣一個(gè)地方，住著(zhù)一些相互陪伴的人，一個(gè)人的生活會(huì )成為其他人共同的記憶。家人會(huì )記得你哪年哪月患過(guò)水痘，有沒(méi)有發(fā)燒，有沒(méi)有落淚，一天天怎么熬過(guò)去，直到病愈。當你長(cháng)大了，遺失了幼年時(shí)零碎的、模糊的記憶，只有家人還原封不動(dòng)地為你收藏著(zhù)。

因為彼此記得，所以，走到哪里都不會(huì )彷徨無(wú)依。

頌然伸出手，戳了戳布布的小圓臉。

沒(méi)關(guān)系啦。

雖然沒(méi)有誰(shuí)收藏了關(guān)于他的記憶，弄得他現在也不確定自己到底得沒(méi)得過(guò)水痘了，可是，他和布布朝夕相處了這么多天，是一根繩上的小螞蚱，要傳染早傳染了，又何必太過(guò)擔心。

現在，照顧布布才是最要緊的事。

第二十章

Day0815:15

為了以防萬(wàn)一，頌然上網(wǎng)查了查，確定水痘的潛伏期至少有十天，心情頓時(shí)放松下來(lái)。

十天，夠長(cháng)了。

就算他不幸被傳染，也得等賀先生回國之后才會(huì )出現癥狀。到時(shí)候他已經(jīng)圓滿(mǎn)完成了任務(wù)，把活蹦亂跳的小布布交還給賀先生，最多自己在家躺幾天，鍛煉一下偷懶的免疫系統，順便強化一下生存技能——單身二十三年，沒(méi)爹沒(méi)娘沒(méi)男友，頌然每回生病都仗著(zhù)身體底子好，一個(gè)人硬扛到底，從不顧影自憐。

只要不是大病，扛一扛