跟我去我家玩，雖然破山?jīng)]有南方的山秀氣，水也不媚——尤其冬天河上都能轟隆隆地跑拖拉機，但是要去北方就一定要在冬天去，天雖然冷，可是冰冷干燥的空氣呼吸到肺里異常的舒服，外邊冷得痛快，回到屋里一下子又熱得冒汗，還是很痛快……”他的話(huà)停了下來(lái)，轉開(kāi)了視線(xiàn)，又看著(zhù)窗外，“冬天里突然回暖的時(shí)候如果下雪就會(huì )有霧凇，于是天上、地下、遠山、近水全都是白色，天地間突然廣闊無(wú)垠?！?/br>
“那種感覺(jué)很孤獨吧？冰冷單調的世界?！?/br>
“怎么會(huì )呢？那不是單調是廣闊，那是很痛快的感覺(jué)，那種廣闊會(huì )讓人心跳加快，亢奮不已。只有一個(gè)時(shí)候會(huì )讓人覺(jué)得有些安靜，下午四點(diǎn)的時(shí)候北方就到了傍晚，鳥(niǎo)群從頭頂飛走，萬(wàn)籟俱靜，天漸漸變黑，月亮又在這個(gè)時(shí)候升起，雪地變出一點(diǎn)銀藍色，遠處炊煙升起，而你還在路上，還沒(méi)趕回家……不過(guò)那也不是孤獨，只是有點(diǎn)安靜?！必惡茍D說(shuō)。

唐楚一想起了大一時(shí)的年三十，他在游戲里，跟貝浩圖在一起，在冬天的山谷里坐著(zhù)，月亮從松樹(shù)后升起，銀藍色的雪谷。他的鼻子有點(diǎn)酸，他太不喜歡貝浩圖說(shuō)安靜的感覺(jué)，他寧愿貝浩圖又吵又煩人。他的腿微微地動(dòng)了動(dòng)，膝蓋貼在貝浩圖的腿上，貝浩圖沒(méi)有察覺(jué)，還在看著(zhù)窗外，和窗外那個(gè)悶熱的夏天。

唐楚一有點(diǎn)熱，那是種隱約的煩躁，他捋起了袖子，貝浩圖感覺(jué)到了他的這個(gè)動(dòng)作，驚異地猛轉回頭來(lái)看著(zhù)他……裸露出來(lái)的胳膊，唐楚一除非上床否則從不會(huì )露出來(lái)的胳膊……他就像強迫癥一樣地去看唐楚一的左手腕，只不過(guò)，那里沒(méi)有露出來(lái)，一只從來(lái)也沒(méi)過(guò)時(shí)現在又開(kāi)始流行的帶著(zhù)鉚釘的皮腕帶遮住了傷疤。貝浩圖愣住了，呆看著(zhù)唐楚一的手腕，唐楚一笑出了聲，“我在衣柜里發(fā)現的東西，是你的嗎？”

貝浩圖忍不住笑了，“只有咱們兩個(gè)人用的衣柜，不是你的就是我的，還能是誰(shuí)的？”

“那可不一定，我發(fā)現的就是我的?！碧瞥恍α?，說(shuō)的很自然，貝浩圖相信在他的記憶深處，七歲的唐楚一在鄉下?lián)屗麞|西的時(shí)候肯定也這么說(shuō)過(guò)。

“本來(lái)就是特意買(mǎi)來(lái)想送給你的?！必惡茍D看著(zhù)他纖細的手腕，現在可以捋起袖子了么，這樣大熱天的看起來(lái)就不會(huì )那么奇怪……

“特意買(mǎi)來(lái)想送給我的，所以就丟進(jìn)柜子里了。你給孟思佳送禮物的時(shí)候怎么那么高調？”唐楚一平靜地說(shuō)，臉色無(wú)所謂不好也無(wú)所謂好，眼神安靜?！八龑δ愫芎?？還是雖然她很白癡，但卻會(huì )讓你很開(kāi)心？”

貝浩圖說(shuō)不出來(lái)話(huà)，唐楚一的眼神就黯淡下去了，手伸向那只腕帶，貝浩圖一把抓住了他的右手，“既然戴上了，那就別摘下去了。我……我也沒(méi)有別的意思，大夏天的，這樣就可以穿短袖了，再不然還可以當個(gè)膀爺兒到處逛游……”

唐楚一被逗笑了，貝浩圖松開(kāi)了手，唐楚一問(wèn)他，“以后，你會(huì )結婚嗎？你喜歡小孩嗎？”

“不太喜歡小孩，無(wú)所謂?！必惡茍D說(shuō)，“貝浩寧如果有小孩，我大概會(huì )很喜歡，偶爾借來(lái)玩玩，可我自己的就沒(méi)意思了，太麻煩。結婚？結婚，結婚，我也不知道。等我媽問(wèn)我，我就如實(shí)告訴她，我確實(shí)已經(jīng)試過(guò)了，不是我不努力?！?/br>