聲問(wèn)我。她跟我記憶里一樣，一對單眼皮小眼睛，臉上是冬季被冷風(fēng)吹過(guò)后特有的紅血絲，一張嘴就露出豁口的牙。她個(gè)子跟我差不多高，兩個(gè)毛糙的麻花一高一低隨意掛在腦袋兩邊，身上偏大的軍綠色男孩大衣臟兮兮，袖口和領(lǐng)口漬著(zhù)油污。

“就還行?！辈惶嵛叶纪浟?，一想起就又覺(jué)得疼起來(lái)。我拽起自己袖口看，一樣黑得幾乎看不出顏色的污漬，隱隱還有難聞的味道散發(fā)出來(lái)，讓我直泛惡心。

“喔，”慧慧安心地點(diǎn)點(diǎn)頭：“你昨天看威力童子沒(méi)？黑風(fēng)婆又把彩珠jiejie抓走了?！蔽业膫?jiàn)多了，這程度不夠大驚小怪。

“看了?！弊蛲硇牟辉谘?，我根本沒(méi)注意電視里到底演了什么，所以她接下來(lái)說(shuō)的劇情我也搭不上茬。

我的小學(xué)是縣城里最好的小學(xué)，它那棟老舊的三層教學(xué)樓是縣城里三所小學(xué)中的獨一份，低年級在平房里上課的小朋友最大的夢(mèng)想就是到四年級，然后去那一棟高大的樓房里上課，高大樓房中央那道觸目驚心從上到下貫穿整個(gè)建筑的寬大裂痕也無(wú)法阻擋大家對它的景仰跟向往。

這一年發(fā)生了很多大事，南航發(fā)生了震驚全國的空難，長(cháng)江三峽大壩截留成功，小平爺爺和戴安娜王妃去世，克林頓連任美國總統，香港也回歸了祖國母親的懷抱……我跟慧慧一年級，在靠近校門(mén)的成排舊瓦房里上課。

低矮的房屋，歪扭狹小的木頭窗戶(hù)，昏暗的光線(xiàn)和不平整的青磚地板，這就是我熟悉又陌生的小學(xué)教室。教室墻壁上張貼著(zhù)偉人頭像和紅紙抄寫(xiě)的名言警句，教室中央被兩大排課桌包圍的是一個(gè)圓肚皮鐵爐，戴著(zhù)袖套的女班主任正蹲在爐前捏著(zhù)柴禾往爐塘里塞，同學(xué)們像機器人一樣端端正正坐在位置上拿著(zhù)課本假裝看書(shū)，眼睛卻不時(shí)偷偷往爐子上瞄。

我跟著(zhù)慧慧坐到自己第六排的位置，也裝模作樣掏出課本，本能般地朝老師手中的火柴張望，寒冷和昏暗里中的火苗對小孩子具有像魔法一樣神秘的吸引力。

跳動(dòng)的火苗給昏暗教室里帶來(lái)一絲明黃色的亮光，班主任的咳嗽聲之后干柴燃燒的特有煙味散播開(kāi)來(lái)，煤塊被加入爐子，一股溫暖的氣流開(kāi)始緩緩向外升騰。

“吶，我數學(xué)作業(yè)，”慧慧捏著(zhù)自己毛糙的麻花辮目不斜視跟地下黨員似‘不經(jīng)意’地用胳膊肘把一個(gè)小本子從桌上推過(guò)來(lái)，嘴唇不動(dòng)，聲音細得像蚊子：“你快抄，牛老師要檢查！”

以前我腦子一向不靈光，數學(xué)作業(yè)不是偷工減料就是干脆不做，為此沒(méi)少挨老師的打，我的同桌慧慧在我漫長(cháng)小學(xué)生涯中無(wú)數次拯救我于水火之中。

“我寫(xiě)了?！蔽倚÷暩f(shuō)，一邊用胳膊肘把她作業(yè)本推回去。

“??？”慧慧一臉不可思議：“真的？”

“方慧慧，咳咳咳……又在做小動(dòng)作？”班主任一邊用火鉗通得爐子猛冒煙，一邊皺著(zhù)眉頭大聲呵斥，嚇得慧慧趕緊化身機器人開(kāi)始念課文。

昏暗的光線(xiàn)里看書(shū)上的字很費眼睛，但沒(méi)人在乎。

半小時(shí)的早讀過(guò)后天已經(jīng)越來(lái)越亮，鈴聲響起，所有人都魚(yú)貫而出在低矮的教室門(mén)口的小院子排隊跟其他班級后面跑圈，隨后是在教室門(mén)口做廣播體cao，我早把廣播體cao忘得差不多了，做得很生硬，班里大個(gè)子的體育干事沒(méi)少朝我皺眉頭，早cao一結束就趾高氣揚去告班主任了。

“余紹榮啊，又