上學(xué)后“殺死了”他的堂哥，遭到了親人的毒打和辱罵。他被塞在小小的房間里禁閉、忍耐饑餓與恐懼，他在一天天能力強盛起來(lái)的驚恐中懷疑自己所見(jiàn)、懷疑生命，懷疑自己的存在。

沈晾出生在那里，年幼的沈晾也埋葬在那里。

出租車(chē)只能開(kāi)到一道鐵橋上，再往前已經(jīng)無(wú)法前進(jìn)了，村子里的小路不允許汽車(chē)的通行。在這塊海拔較高，維度偏大的地區，氣候已經(jīng)非常寒冷，和南方不同，這里已經(jīng)下起了小雪。沈晾走在小積雪的路面上，眼前的一切和曾經(jīng)的景色漸漸重合。他不知道自己是二十七歲還是七歲。他在雪地里，在這條對當時(shí)的他來(lái)說(shuō)還十分寬敞的路上畫(huà)著(zhù)家人。他所見(jiàn)過(guò)的家人，臆想中的家人。

旁輝跟在沈晾的身后，看到他緩慢地停了下來(lái)。他站在這條小路中間，雙手插進(jìn)衣兜里。寒冷讓他蒼白的臉色染上了一絲淺淡的紅色。他仿佛是站在一片茫茫的雪地里，空無(wú)一人，空無(wú)一物。

旁輝走上前，握住了沈晾冰涼的手指。旁輝的手很溫暖，很大，手心里帶著(zhù)槍趼。他很久沒(méi)有用過(guò)槍了，但是沈晾知道他有槍?zhuān)颐客砩隙紩?huì )拿出來(lái)練習。旁輝通過(guò)那種方式讓自己不忘卻自己的過(guò)去，而沈晾卻想要極力忘記。

旁輝的手如同一個(gè)小小的火爐，將沈晾的手迅速溫暖了起來(lái)。他再次開(kāi)始邁步了。整個(gè)村莊有十幾戶(hù)人家，每一戶(hù)人家的房屋頂上都冒出了炊煙。沈家的老宅就在最深處。

當沈晾和旁輝走上這條小路的同時(shí)，一些站在自己門(mén)口的人用一種好奇、警惕、驚訝的目光看著(zhù)他們兩人。有一些孩子亦步亦趨地跟在沈晾和旁輝身后，學(xué)著(zhù)他們的樣子走路。

沈晾沒(méi)有半點(diǎn)理會(huì )，旁輝倒是回頭看了兩眼，想象當年的沈晾是否也是這樣——穿著(zhù)小小的絳紫色棉襖，肥圓得像是個(gè)熟到腐爛的蘋(píng)果。

他們帶著(zhù)一種不加掩飾的好奇和惡意，試探著(zhù)這兩個(gè)外來(lái)人。

沈晾和旁輝帶著(zhù)一串孩子和許多村民的目光逐漸走向最深處也是最大的那個(gè)木宅子。有竊竊私語(yǔ)聲傳入了旁輝的耳朵，像是不經(jīng)意，又像是刻意讓這兩個(gè)外來(lái)的人聽(tīng)見(jiàn)。

“這么大的孩子……看著(zhù)像是老沈家從前的……”

“穿得人模人樣的，聽(tīng)說(shuō)早就進(jìn)城了……十幾年沒(méi)有回來(lái)，怎么回來(lái)了……”

“……旁邊那是誰(shuí)啊……”

“不知道……”

沈家埭就是這么一個(gè)道路不順不通暢的地方，凡是出去的人，回來(lái)得很少，即使回來(lái)也不會(huì )帶著(zhù)自己的朋友。除非是自己的伴侶。

沈晾就像是一個(gè)最傳奇的人，引得了所有的村民的話(huà)題。人就只有這么一點(diǎn)，這個(gè)村落里的每一個(gè)人都是話(huà)題。最深處的老沈家也是最具有話(huà)題的一家。

沈晾沿著(zhù)記憶中的小路一直靠近那幢宅子，越靠近，旁輝越感到他的緊張。他手心里的沈晾的手不自覺(jué)地握緊，甚至有些顫抖了。旁輝將自己脖子里用作裝飾的圍巾取下來(lái)，圍到他的脖子上，努力減少他的受風(fēng)。而沈晾幾乎像是沒(méi)有察覺(jué)一眼，只是慘白著(zhù)雙唇看著(zhù)前方。

他們終于走到了正門(mén)。和其他破敗的房子不同，這幢老宅看上去要“恢宏”得多，所有的一切都被重新裝修了，連木門(mén)也更換成了城里的木式家具的樣式。旁輝有些奇怪。