打火機。

楊靜接著(zhù)說(shuō)：“……你剛才做夢(mèng)，叫了我名字?！?/br>
楊啟程手一抖，頓了片刻，繼續去打，然而手上有汗，滑了一下，沒(méi)打著(zhù)。

他心里煩躁，連按幾下，終于一股火苗噴出來(lái)，他將煙點(diǎn)燃，猛吸了一口，“夢(mèng)見(jiàn)你出事了?！?/br>
楊靜看著(zhù)他，“是么？”

煙很快騰起，遮住了他的視線(xiàn)，“給你打電話(huà)怎么不接？”

“你關(guān)心我嗎？”

“這他媽叫什么話(huà)，你是我meimei……”

“我不是！”

楊啟程一頓，抬眼看她。

楊靜緊咬著(zhù)唇，“你是不是忘了，我跟你沒(méi)關(guān)系?！?/br>
楊啟程咬住了香煙濾嘴，蹙眉，“……你他媽什么意思？”

窗戶(hù)沒(méi)關(guān)緊，盛夏夜晚溽熱的風(fēng)吹進(jìn)來(lái)。

楊靜目光灼灼，仿佛一柄利刃，直視著(zhù)他的眼睛，“……你知道我是什么意思?！?/br>
……

時(shí)間靜止了。

窗戶(hù)外面，城市的燈火正在融化，一切的聲音更加遙遠，只剩下模糊的回音——

“楊啟程，我愛(ài)你?！?/br>
煙灰陡然落下了一截，騰起的煙霧一下便飄吹進(jìn)了眼睛里。

這一個(gè)瞬間，他只覺(jué)得自己的心臟從沒(méi)有像這樣的軟，也沒(méi)有像這樣的硬。

楊靜的仍然看著(zhù)她，清澈的眼睛里泛著(zhù)光，可神情仍然倔強，像他第一次遇見(jiàn)她，像她這么多年一直以來(lái)的這樣……

令人窒息的沉默中，他啞聲開(kāi)口：“別瞎說(shuō)?！?/br>
楊靜緩緩地，緩緩地咬住了嘴唇。

楊啟程垂著(zhù)眼，大拇指捏住燃燒的煙頭，面無(wú)表情地使勁一碾，煙“呲”地熄了，“……厲昀懷孕了?！?/br>
楊靜愣住。

楊啟程大拇指被燙得發(fā)疼，他暗暗攥緊了，冷靜地說(shuō)：“楊靜，這話(huà)我當你沒(méi)說(shuō)過(guò)，我還是你哥……”

楊靜緊咬著(zhù)牙，“你不是?！?/br>
楊啟程沉默。

楊靜聲音發(fā)顫，“……你非得娶厲昀？”

楊啟程抬起頭，看向楊靜，“……上回在鎮上，加油站碰見(jiàn)的女人，你還記不記得？”

還年少，十四五歲的時(shí)候，楊啟程干過(guò)一樁混賬事。

喜歡一個(gè)小姑娘，什么也不懂，情到深處，稀里糊涂地跟人發(fā)生了關(guān)系。后來(lái)，那小姑娘懷孕了。他自己都還只是半大的孩子，不知道怎么開(kāi)始當一個(gè)父親。然而他喜歡那姑娘，舍不得她受苦，所以決定輟學(xué)去打工，攢上錢(qián)，然后娶她。

沒(méi)過(guò)多久，姑娘打電話(huà)來(lái)，痛哭說(shuō)孩子已經(jīng)拿掉了，又決絕地提出分手。

他不信，連夜跑去姑娘家里找她。

她站在窗戶(hù)里面沖他喊：“楊啟程，你別來(lái)找我了！”

姑娘的父親拎著(zhù)棍子出來(lái)，他沒(méi)躲，站那兒生生挨了十幾下。

之后，他各處漂泊，直到到了旦城，日子才好過(guò)些了。

他決心再去找那個(gè)姑娘，然而回去一打聽(tīng)，她已經(jīng)早早地結婚了，并且有了孩子。

楊啟程聲音發(fā)?。骸皡栮缿言辛恕?/br>
又是沉默。

過(guò)了許久，楊靜赤腳踩著(zhù)地板，一步一步走到床邊。

她身上一股淺淡的香味，夾雜一點(diǎn)汗味，方才那個(gè)荒唐的夢(mèng)，驟然闖入腦中。

楊啟程薄唇緊抿，避開(kāi)了她的目光。

到近前，楊靜頓了一會(huì )兒，忽彎下腰