分卷閱讀13
書(shū)迷正在閱讀:如有魂助 , 被陌生影帝前男友套路了 , 不好!她好像……是個(gè)大JJ女孩 , 穿越之異世獸醫 , 長(cháng)歌(重生) , 大佬為我競折腰/女配的逆襲(快穿) , 算命大師是學(xué)霸 , 送你一座不孤城 , 財雄超市小老板 , 逃婚奏鳴曲 , 城市邊緣 , 論白月光的逆襲
憶中,以往每次放學(xué)回家,她都得經(jīng)歷一遍這樣的心悸。她低下頭,深深吸了口氣,緊了緊手中的行李包,沿著(zhù)長(cháng)長(cháng)的十八梯,朝家的方向走。青石路,灰瓦房,每一個(gè)往下的腳步,都是沉重的回歸。街坊鄰里的吵罵聲,烤串的辣油香,棒棒們上下穿梭的身影,蒸騰起一片nongnong的市井氣息,成為滲進(jìn)她皮膚中的,一輩子難以洗掉的氣味。這兒是山城有名的貧民區。韓梅的父母都是上山下鄉年代長(cháng)起來(lái)的,一個(gè)才小學(xué)畢業(yè),一個(gè)讀到了中學(xué)。在那個(gè)無(wú)產(chǎn)階級最光榮的時(shí)代,二人靠著(zhù)家里有兄姐去了農村上山下鄉,才拿到了招工證,被分配到了同一家國有棉紗廠(chǎng)學(xué)師。二人通過(guò)工作認識,互有好感,很自然的結了婚,并在婚后第二年有了韓梅。那時(shí)候的工廠(chǎng)里大家不講績(jì)效,每月領(lǐng)的是死工資,住的是大宿舍,晚上下了班偷偷干點(diǎn)私活,每個(gè)月加起來(lái)一百來(lái)塊錢(qián),三人的一個(gè)小家,生活是比上不足比下有余。對韓梅爸媽這種知足的人來(lái)講,這樣已經(jīng)是能想象到的最美滿(mǎn)的日子了。他們秉承著(zhù)女兒貴養的宗旨,讓讀幼兒園的小韓梅每天騎在爸爸的脖子上,一邊唆著(zhù)天友牌的酸奶,邊看看這山城的風(fēng)光。可惜好景不長(cháng),國企改革的春風(fēng),沒(méi)有為韓梅家帶來(lái)與GDP同步的財富。當別人住進(jìn)了新建的樓房,他們一家三口卻隨著(zhù)下崗大潮,被沖到了房管局分派的一個(gè)20平米的小房子里。雙親被迫下海,從親戚家東拼西湊,借來(lái)了點(diǎn)錢(qián),在小商品市場(chǎng)弄了個(gè)小地攤,賣(mài)點(diǎn)小衣服飾品啥的。父母省吃?xún)€用,生活上倒也不委屈了韓梅。小孩子也不懂貧富,從沒(méi)覺(jué)得自己比別人差多少。直到有一次,她得了腮腺炎,快一個(gè)月沒(méi)去上課,小學(xué)老師疼愛(ài)她這個(gè)優(yōu)等生,特意買(mǎi)了煉乳來(lái)家訪(fǎng)。班主任在外摁門(mén)鈴喊開(kāi)門(mén),她正要起身開(kāi)門(mén),陪著(zhù)她做題的mama明明聽(tīng)見(jiàn)了,卻捂住了她的嘴,不許她應門(mén)。小韓梅這才知道,mama怕讓人看見(jiàn)他們家住這樣的地方!原來(lái)自己家這樣的,就叫窮。原來(lái)貧窮,是羞恥的。她自此不敢帶同學(xué)來(lái)家玩了,學(xué)校里要填表格,她一寫(xiě)好住址欄就馬上掩住。她的整個(gè)青春期,都籠罩在這種因貧窮產(chǎn)生的自卑中,而考個(gè)好大學(xué)找份好工作則是她被灌輸的能改變命運的唯一救贖。可笑的是,讀完了這么多書(shū),她回的還是這個(gè)地方。她看著(zhù)路的兩旁臟兮兮的平房,墻上油漆剝落,搖搖欲墜,一律已不見(jiàn)原來(lái)的顏色,讓人想起隨意迭起的蜂窩煤。整個(gè)城市在大興土木,只有這里,十年如一日?;钏辽?,人來(lái)人去,留在這的依舊是社會(huì )的最底層。幸虧生活再怎么艱難,她始終被父母的關(guān)懷護衛著(zhù)。在這個(gè)大學(xué)門(mén)口比車(chē)展的時(shí)代,她心生旁騖地學(xué)習工作,老實(shí)巴交地為在異鄉賺來(lái)一席之地而努力。她循著(zhù)回憶的路線(xiàn)走去,直到路邊一個(gè)消瘦的背影,讓她頓住了腳步。那人背向韓梅,寒風(fēng)里,端了小板凳在房子門(mén)前擇豆芽菜。她發(fā)髻半百,身上套了件花棉背心。衣服花式剪裁都是奶奶代的款式,洗得多了,面子發(fā)黃,里子發(fā)硬,像快鐵板一樣,擋不住一點(diǎn)風(fēng)。