分卷閱讀112
書(shū)迷正在閱讀:太喜歡艾爾海森了我該怎么辦/GB , 【總攻/小排球】隨便談?wù)剳賽?ài)啦 , 佳心的幻覺(jué)(1v1)(妓女和嫖客) , 媚他 , 張遼/呂布×廣陵王 酒漬櫻桃 , 那些我想舍棄的事 , 現在po18是不允許任何除了夸贊作者之外的聲音出現了嗎?? , 天地逆旅 , 【策瑜】周郎和他的小腦虎 , 誰(shuí)是誰(shuí)的玩物(np 高h) , 今日宜婚 , 【all伯邑考】擁月(NP,囚禁,強制愛(ài),調教)
國這塊大陸,要找到它的中心點(diǎn),要不要算上阿拉斯加或者夏威夷呢?在二十世紀初期,有人制作了一個(gè)巨大的美國疆域模型,只包括位于北美洲南部的四十八個(gè)州。這個(gè)模型是用紙板做的,為了找出那個(gè)中心點(diǎn),他們將模型放在一個(gè)圖釘上,讓它保持平衡,用這個(gè)方法,終于找到了可以真正平衡整個(gè)美國的中心位置。幾乎每個(gè)人都可以告訴你,美國大陸的中心點(diǎn)位于堪薩斯州黎巴嫩市附近幾英里遠的地方,準確地說(shuō),它在尊尼·格里布的養豬場(chǎng)里。20世紀30年代,黎巴嫩市的居民們打算在養豬場(chǎng)的正中央建起一座紀念碑,可尊尼·格里布說(shuō)他不想讓成百萬(wàn)的游客跑來(lái)這里,四處踐踏他的農場(chǎng),讓豬群受驚。所以大家只好把紀念碑建在地理學(xué)上的美國中心點(diǎn)以北兩英里的一個(gè)小鎮上。他們還建起了一個(gè)紀念公園,石頭紀念碑就豎立在公園里,還有一塊鑲嵌在紀念碑上的黃銅銘牌。他們將柏油馬路從鎮上一直修到紀念碑。因為確信游客很快就會(huì )蜂擁而至,他們甚至還在紀念碑旁建起一座旅蕁M旯ぶ后,他們就開(kāi)始耐心等待可是,根本沒(méi)有游客肯來(lái)這里,一個(gè)人都沒(méi)有。現在,那里變成了一個(gè)悲哀的小公園,里面有一個(gè)移動(dòng)式小禮拜堂,小得甚至無(wú)法舉辦一場(chǎng)小型葬禮,還有一座窗戶(hù)殘破如死人眼睛的旅館。“總而言之,”進(jìn)入密蘇里州的胡曼威利時(shí),南西先生總結道,“美國的真正中心點(diǎn)是一個(gè)小小的破敗公園,里面只有一個(gè)空蕩蕩的教堂,一堆石頭,還有遺棄不用的旅館?!?/br>“養豬場(chǎng),”岑諾伯格說(shuō),“你剛剛才說(shuō)真正的美國中心是那個(gè)養豬場(chǎng)?!?/br>“到底是哪里并不重要,”南西先生說(shuō),“重要的是大家都覺(jué)得它是。反正這些全是虛構出來(lái)的。但這正是它之所以重要的原因所在,人們只會(huì )為了虛構出來(lái)的東西而爭吵?!?/br>“你說(shuō)人們,指的是我這種人,還是你們這種人?”影子問(wèn)南西沒(méi)吱聲。岑諾伯格發(fā)出一陣聲音,可能是在竊笑,也可能是輕蔑的冷笑。影子試圖在巴士后座上躺得舒服點(diǎn),可惜他只睡著(zhù)了一小會(huì )兒。他的胃里有一種很不好的感覺(jué),比他待在監獄里的時(shí)候更糟,比他那次回家后勞拉找到他、告訴他搶劫的事更糟。實(shí)在糟糕透了。而且,他的后頸也在刺痛。他覺(jué)得自己病了。還有幾次,當車(chē)子搖晃的時(shí)候,他覺(jué)得心中充滿(mǎn)了恐懼感。在胡曼威利市,南西先生把車(chē)開(kāi)到路邊,停在一家超市門(mén)口。南西先生走進(jìn)超市,影子跟在他后面。岑諾伯格則在停車(chē)的地方等他們,繼續抽他的香煙。一個(gè)金發(fā)的年輕人,長(cháng)得和小男孩沒(méi)什么區別,正在早餐谷物食品的貨架上堆放貨物。“嗨?!蹦衔飨壬鷽_他打招呼。“嗨?!蹦悄贻p人說(shuō),“那消息是真的,是不是?他們殺了他?”“是的?!蹦衔飨壬卮鹫f(shuō),“他們殺了他?!?/br>砰的一聲,年輕人把幾箱嘎吱船長(cháng)牌麥片重重地放在架子上?!八麄円詾榭梢园盐覀兿耋胍粯硬人??!彼麗阑鸬卣f(shuō),手腕上套著(zhù)一個(gè)已經(jīng)失去光澤的銀手鐲?!拔覀儧](méi)那么容易踩死,是不是?”“是的?!蹦衔飨壬卮鹫f(shuō),“沒(méi)那么容易?!?/br>“我會(huì )到的,先生?!蹦贻p人說(shuō),淺藍色的眼睛閃爍著(zhù)堅定的光芒。“我知道你會(huì )的,格迪昂?!蹦衔?br />