南京南站到了……”

程樹(shù)拎起碩大的背包，擠在人流里下車(chē)。

那天在北海的小旅館里，譚臨為她抽出一支煙。

她現在還記得清楚，那是一支紅南京，細長(cháng)，香彌，燃著(zhù)微亮的火光，就像這個(gè)城市的感覺(jué)一樣。

也和譚臨的感覺(jué)一樣。

沉默，里頭帶了點(diǎn)微甜的澀。

程樹(shù)站在出站口的自動(dòng)扶梯上，幻想自己點(diǎn)燃一支煙，深深吸進(jìn)一口氣，然后緩緩吐出。

從那一天起，她就有預感，他們會(huì )在這個(gè)城市的某一個(gè)地方相遇。

也許早一點(diǎn)，也許晚一點(diǎn)，也許在某一條街道，也許在某一個(gè)早餐店里。

反正，總會(huì )相遇的。

＊

三個(gè)月后，南京。

金陵九月，梧桐樹(shù)葉陸陸續續都黃了?？偨y府外的大道上鋪了一層厚厚的落葉，紫金山上斑斑駁駁，浮浮冉冉，黃紫間之。

長(cháng)江邊的閱江樓上，有一個(gè)女人正舉著(zhù)機子在拍城市全景。

女人很瘦，眉目淡淡的，穿著(zhù)長(cháng)及腳踝的一條刺繡紅裙，外面披了件長(cháng)長(cháng)的罩衫。

閱江樓地勢高，風(fēng)很大，吹得外檐上檐鈴聲聲。

女人罩衫在風(fēng)里狂舞，她皺著(zhù)眉頭看鏡頭，拼命立著(zhù)不動(dòng)。

有人在她身邊經(jīng)過(guò)，又走遠了。

程樹(shù)對著(zhù)遠處的鐘山，拍那山頭上的西日一點(diǎn)一點(diǎn)落下山頭。

遠處江上傳來(lái)陣陣船鳴，江水緩緩流動(dòng)著(zhù)，女人一動(dòng)也不動(dòng)。再過(guò)了十幾分鐘，太陽(yáng)終于完全落下去了。

程樹(shù)撫了撫酸疼的胳膊，收工下樓。

閱江樓下立著(zhù)挹江門(mén)，古磚上刻著(zhù)模糊的古文字，32路公交車(chē)定期穿過(guò)那段古城墻。

古城墻外是孤零零的天妃宮，對面的繡球公園里圍了好多老人在下象棋、打牌。沿著(zhù)街走是一片低矮的危房，大概是八十年代建的。

就像李志歌里唱的，這里都是梧桐、垃圾、灰塵——理發(fā)店卻已經(jīng)拉上卷簾門(mén)，一排窗戶(hù)都破了，殘磚敗瓦，滿(mǎn)墻只印了一個(gè)大字。

【拆】

危房對面是高樓大廈，截然不同的兩個(gè)世界隔出一條熱河路。

這個(gè)城市總是這樣，摸爬滾打里藏著(zhù)迫然的心酸，包羅萬(wàn)象，理直氣壯。

程樹(shù)在熱河路路口唯一沒(méi)有被拆的包子店前停下，準備買(mǎi)兩個(gè)包子當作晚飯。

這兩天她天天來(lái)這里，老板都和她熟了?？吹匠虡?shù)過(guò)來(lái)，還和她打了聲招呼。

“美女，還在這里，不走啊?！?/br>
程樹(shù)笑了笑，“一個(gè)豆沙包，一個(gè)豆腐包?！?/br>
“好嘞?！崩习鍖友b好，遞過(guò)來(lái)，“兩塊二?！?/br>
程樹(shù)躲在包子店門(mén)口的牌子后面避風(fēng)，幾下就把來(lái)不及涼透的包子吞了下去。老板實(shí)在看不下去了，又遞過(guò)來(lái)一包豆漿。

“給，美女。你這樣吃，胃是要出問(wèn)題的呀！”

程樹(shù)又沖他笑了笑，擺擺手，“我沒(méi)事?！?/br>
老板堅持把那包豆漿塞到她的手里。程樹(shù)推不過(guò)他，看了看招牌上的價(jià)格，把錢(qián)給付了。

老板“嘿嘿”地不要收錢(qián)，程樹(shù)不接，他只好收下。

江邊風(fēng)大，太陽(yáng)下山之后，溫度迅速降了下去。程樹(shù)將豆漿捂著(zhù)手放進(jìn)口袋里，本來(lái)想沿著(zhù)那排危房走了，突然想到什么，又轉過(guò)身來(lái)。

“老板，我今天忘了問(wèn)了，你有沒(méi)有……”

話(huà)